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Η ΣΥΜΒΟΛΗ ΤΗΣ ΘΡΑΚΗΣ 

ΣΤΗ ΝΕΑ ΜΑΣ ΠΟΙΗΣΙ

’Έ χ ω  κ’ έγώ δεσμούς αίματος μέ τη Θράκη, θρακιώ- 
της —άπ την Ξάνθη —ήταν ό πατέρας της μάνας μου. 
θρακιώτης άπό κείνους, πού κατέβηκε νά πολεμήση γιά 
τη Μεγάλη Ιδέα  στά 1821. Γι’ αύτό ή τιμή που μοϋκανε 
τό θρακικό Κέντρο, ζητώντας νά προλογίσω την ’Ανθο­
λογία των νεωτέρων ποιητών τής Θράκης, μέ συγκίνησε 
οχι μόνον ώς ιστορικό τών Ελληνικών γραμμάτων.

Ή  ’Ανθολογία τών νεωτέρων ποιητών τής Θράκης πε­
ριέχει στίχους τών Κ. θαλίδη, Ά ρ .  Κουρτίδη, Γ. ΒιζυηνοΟ, 
Θανάση Κατραπάνη, Ν. Ποριώτη, Κ. Παράσχου, Μ. Ά πο-  
στολίδη, Κώστα Βάρναλη, ’Ά ρ γη  Κόρακα καί άλλων. Γε- 
νικώτερη έντούτοις ’Ανθολογία θρακική θά είχε ν’ άνα- 
τρέξη στά περασμένα, νά πάρη ίσως άφετηρία της τό 1800, 
νά μην παραλείψη τούς Φανσριώτες — τό Νερουλό, τούς 
Σούτσους, τούς Ραγκαβήδες και τόν Ή λία  Τανταλίδη, δι­
δάσκαλο του ΒιζυηνοΟ.

Μιά τέτοια συλλογή θά ικανοποιούσε ι'σως πιο πολύ 
τήν ιστορική μας περιέργεια. ’Ίσως μάλιστα καί τήν αισθη­
τική μας. Γιατί δεν πρέπει νά ξεχνούμε πώς μερικοί άπό 
τούς καλύτερους στίχους τής καθαρεύουσας έχουν γραφή 
άπό Πολίτες.

Πολλοί θά μορφάσουν —οι κριτικοί τοΟ άπολύτου θά 
πουν πώς δέ χρειάζεται ούτε ή μεγαλύτερη άνθολογία 
πού φαντάστηκα έγώ, ούτε ή παρούσα. Λάθος. Ή  πρωτο­
βουλία τού θρακικοΰ Κέντρου είναι δικαιολογημένη. Είναι 
μέσα στούς σκοπούς τού εθνικού συλλόγου πού θέλει νά 
μάς γνωρίση μέ τή Θράκη, μέ τήν ιστορία, τήν τοπογρα-
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φία, τή λαογραφία, τις παραδόσεις της, μέ τούς λογίους 
της,—του συλλόγου πού θέλει νά καθορίση τήν όποιαδή- 
ποτέ συμβολή τής Θράκης στη Νέα Ελληνική Ά ναγέν-  
νησι. Ή  ’Ανθολογία των ποιητών τής Θράκης θά έχη έν- 
διαφέρον όχι μόνο γιά τούς θρακ ιώ τες—πού θά εκτιμή­
σουν τήν έμπνευσι των συμπατριωτών τους, α?νλά καί γιά 
δλους δσοι καταγίνουνται στήν έρευνα του λογοτεχνικού 
παρελθόντος καί παρόντος.

Έ δώ  κ’ εκατό περίπου χρόνια ό ’Αλέξανδρος Σοΰτσος 
έγραφε πώς :

Εις τόν ώραιον Βόσπορον, 
εις τής τρυφής τά στήθη, 
ή ποίησις τής νέας μας 
'Ελλάδος έγεννή6η.
Έ κεΐ  ό ’Αθανάσιος, 
ό νέος ’Ανακρέων, 
ωραίος πρώτος έψαλε 
τά κάλλη των ώραίω^. . .

Ό  ’Αθανάσιος (Χρηστόπουλος) δεν ήταν Πολίτης, ήταν 
Καστοριανός, άλλά τό τάλαντό του ξύπνησε στό Φανα- 
ριώτικο περιβάλλον—στήν Πόλι καί στις Ηγεμονίες. . . . 
Φαναριώτες ήταν οι Σοϋτσοι, οί Ραγκαβήδες, — στήν Πόλι 
έγραψε ό Τανταλίδης τάξιόλογα παιδικά του τραγούδια 
καί τούς σατυρικούς καί λυρικούς στίχους του στήν απλή 
καί τήν ύπερκαθαρεύουσα, — άπό τό Βυζάντιο ξεκίνησε μια 
Σχολή Ποιητική, σέ δική της γλώσσα καί μετρική, ή Σχολή 
πού βρήκε τήν άνθισί της στον ’Αλέξανδρο Ραγκαβή καί 
τό ποίημά του «Διονύσου Πλους». Βυζαντινός ήταν ό Κα- 
βάφης.

Καί δεν πρέπει νά βλέπουμε τά πράγματα άπό τή μιά 
τους δψι μοναχά : ^Ηταν τό Φανάρι κέντρο τής άρισυο- 
κρατίας του καιρού (τής πολιτικής καί τής ’Εκκλησιαστι­
κής), κέντρο συντηρητικών, δσον άφοοα τή γλώσσα πρό 
πάντων. Κι όμως στό Φαναριώτικο περιβάλλον τής Πόλης
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καί των ηγεμονιών βγήκαν οί παλαιότεροι θεωρητικοί του 
δημοτικισμού. Καί προ πάντων ό ασύγκριτος Καταρτζής....

Ά π  τούς ποιητάς πού θά περιλάβη ή θρακική ’Ανθο­
λογία ό θαλίδης είναι γνωστός γιά ένα ρωμαντικό ποίη­
μα πού πολυτραγουδήθηκε—καί ε ΐν’ άκόμη στη μνήμη όχι 
μόνο των γεροντοτέρων. Πώς θά μπορούσε νά τό π α ρ ά ­
λειψη κανείς ; Οί αισθητικές μας προτιμήσεις έχουν άλλά- 
ξει, δμως έχουμε πάντα  τήν περιέργεια νά μάθουμε τί 
άρεσε στούς χτεσινούς καί τούς προχτεσινούς, στή γενεά 
τοΰ θρηνητικού αισθηματισμού καί τών άπελπισμένων έρώ- 
των. Τό ποίημα τού Θαλίδη, κ’ ή μουσική πού τό συνώ- 
δευε άντηχούσε στή φιλόθρηνη ψυχοτροπία μιας έποχής.... 
’Ό σ ο  γιά τόν Κουρτίδη γρήγορα άφησε τήν ποίησι καί τήν 
άφήγησι γιά νάφοσιωθή —μέ πόσο ζήλο —στή μόρφωσι τής 
νεολαίας ό φιλοσοφημένος αύτός παιδαγωγός καί κριτικός 
στις ώρες του.

Ό  Βιζυηνός είναι βέβαια λιγώτερο ποιητής καί περισ­
σότερο πεζογράφος : Τό ‘Αμάρτημα τής Μητρός Μου, ό 
Μοσκώβ Σελήμ, Τό Μόνον τής Ζωής μου Ταξίδιον, καθετί 
πού άφηγήθηκε ό Βιζυηνός έχει πάρει τή θέσι του στή λο­
γοτεχνία  μας. E ivol ό άξιος πρωτοπόρος τού ψυχολογικού 
διηγήματος στήν Ε λ λ ά δ α .  Τό διηγηματικό του έργο είναι 
περιωρισμένο στήν έκτασι —άλλά καταλαβαίνουμε πώς θά 
είχε νά μάς ίστορήση άκόμη πολλά αύτή ή θρακιώτικη 
μυστικοπαθής ψυχή,—πώς θά μάς έδινε άκόμη πολλά δεί­
γμ ατα  τοΰ ταλάντου του, άν δέν έχανε τήν πνευματική του 
ισορροπία καί δεν τέλειωνε δπως τέλειωσε τή ζωή του ό 
αιθέριος εραστής τής θρυλικής Μπετίνας. . . Τής Μπετίνας 
πού τού ένέπνευσε τούς καλύτερους λυρικούς του στίχους.

‘Ό ,τ ι  θά μείνη άπ  τό Βίζυηνό δεν είναι βέβαια οί 
Ά τ θ ί δ ε ς  Α ύ ρ ε ς ,  αλλά τό πολύπτυχο τραγούδι γιά 
τό ’Ά στρο τής Α γά πης , οί μεταφράσεις τών βολισμά­
των, καί προ πάντων ή στροφή στήν οποίαν συγκέντρωσε 
τόν καημό του γιά τή Μπετίνα :
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Κι άπό τότε ποΰ θρηνώ. . .

Καί θά μείνη στή φιλοσοφική μας βιβλιογραφία ή αξιό­
λογη μελέτη του «Τό καλόν παρά Πλωτίνο:)».

Ό  Θανάσης Κατραπάνης είτε μιμείται τό δημοτικό 
τραγούδι, είτε δίνει εικόνες τής άγροτικής πατρίδας του 
μάς κάνει νά τόν προσέχουμε. Οί στίχοι του, μέ την ιδιω­
ματική συχνά γλώσσα τους, μυρίζουν έξοχή : «‘Ο τόπος 
μου» είναι ίσως τό καλύτερο ποίημά του :

Τσαντώ μου εσύ ώμορφο χωριό. . .

Ζηλωτής του δημοτικού τραγουδιού είναι κι ό Ραφτό- 
πουλος, πού σωστά ό ’Ά γ ρ α ς  παρομοιάζει μέ τόν Κρυ- 
στάλλη. Ζηλωτής τού δημοτικού τραγουδιού, πού κάποτε, 
γηρεύει λυρικούς τόνους έξω άπ τό δημοτικό πλαίσιο, 
στους κήπους τής γνωμικής ποιήσεως.

Ό  χαλκέντερος Ν. Ποριώτης, πλούτισε τη λογοτεχνία 
μας μέ τις μεταφράσεις τόσων Ελλήνων και ξένων θεα ­
τρικών ποιητών—κ’ έγραψε ακόμη μια τραγωδία καί λυρι­
κούς στίχους, πού δείγματά τους προσφέρει ή παρούσα 
’Ανθολογία. Ό  Κλέων Παράσχος, γνωστότερος ώς κριτι- 
τικός έγραψε χαρακτηριστικούς στίχους — φιλοπόνησε άκό- 
μη καί μεταφράσεις ποιημάτων τού Beauclelaire. ΕΤν' ένας 
έκλεκτός.

Γιά τόν ηφαιστειώδη Κώστα Βάρναλη, ποιητή καί πε- 
ζογράφο, κριτικό καί μαχητή τών κοινωνικών άγώνων. μί­
λησα έκτενώς στήν Ιστορία  τής Ελληνικής Λογοτεχνίας 
καί στο Συμπλήρωμά της : Είναι άπό τούς κορυφαίους 
μας λυρικούς. 'Ο "Αργής Κόρακας τραγουδάει τήν πατρί­
δα, τήν πατρίδα πού έπσψε νά έμπνέη τούς νέους ποιητάς :

Πατριδολάτρης νά με ενώ, Ε λ λ ά δ α  μου, 
κρασί μοσχάτο, σέρνεις τήν καρδιά μου. . .

τραγουδάει τό θλιμμένο έρωτα καί τή φύσι στις κατανυ- 
κτικές ώρες :
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f t ’ έξαφνα σκάει ένας σκοπός, παλιός Ζακυνθινός σκοπός. . .

ό «Παλιός Σκοπός» ε ΐν’ ένα όπ  τά ωραιότερα τραγούδια 
τής ’Ανθολογίας, πού θά τό ζήλευε όχι μόνο ό Βάρναλης, 
άλλα κι ό Μαλακάσης.

’Αλλά δε θά κάνω άνάλυσι τού περιεχομένου τής ’Αν­
θολογίας. Γιατί νά προκαταλάβω τόν άναγνώστη ; Τά λίγα 
αύτα λόγια σκοπό τους έχουν νά εξηγήσουν τήν έκδοσι: Οί 
αισθητικοί του άπολύτου θά μορφάσουν όπως είπαμε, θά 
μορφάσουν εκείνοι πού θεωρούν ιήν ποίησι σάν ύπόθεσι 
στενού κύκλου άπό «μυημένους» μανταρίνους, καί δέν τής 
άναγνωρίζουν τόν ευρύτερο κοινωνικό χαρακτήρα πού έχει. 
"Ομως οί σχετικισταί, καί δέ φοβούμαι νά πω πώς είμαι 
σχετικιστής, θά επιδοκιμάσουν τήν πολιτισμένη πρωτοβου­
λία τού θρακικού Κέντρου πού θέλησε νά δείξη τή συμβο­
λή τής Θράκης στην ποίησι.

Κι άλήθεια ή συμβολή τής Θράκης στήν ποίησι, (ακόμη 
κι άν δέν περιλάβουμε τήν Πόλι στη Θράκη), δέν είναι μι­
κρή. ’Ό χ ι.  Ή  θρακιώτικη συμβολή στήν πνευματική άνα- 
γέννησι είναι μεγάλη. ’Αρχίζει μέ τό συγγραφέα τού «Μο- 
σκώβ Σελήμ», καί δέν τελειώνει μέ τό λυρικό τής «Μαγδα- 
ληνής» καί τούς συγχρόνους Θρακιώτες λογίους. . . .

*·'!= *

Μ’ άρέσει νά βλέπω στή Θράκη τήν πηγή των θρησκευ­
τικών ιδεών πού άναγέννησαν τή φιλοσοφία στον έκτον 
αιώνα π. X.—πού έρριξαν τό μυστικό τους φώς στούς δια­
λόγους τού Πλάτωνος, πού κινούν τή Νεοπλατωνική σκέψι. 
«Ή  θρησκεία τής ήπειρωτικής Ε λλά δος ,  γράφει ένας ιστο­
ρικός, άναπτύχθηκε διαφορετικό άπό τή θρησκεία τής ’Ιω­
νίας. Ή  λατρεία τού Διονύσου πού έχει άφετηρία της τή 
Θράκη, έγινε άφορμή για μιά νέα άντιμετώπισι τών σχέ­
σεων τού άνθρώπου μέ τόν κόσμο. . . ». Τό φαινόμενο τής 
θρησκευτικής έκστάσεως υπέβαλε στούς "Ελληνες τήν ιδέα

------■—  ■ ----- = ■  ΠΡΟΛΟΓΟΣ
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πώς ή ψυχή ήταν κάτι πιο πολύ άπό μια ασθενή άντα- 
νάκλασι του έγώ, κάτι πιο πολύ άπ τό «Κα» να πούμε, 
τό «ΔιπλοΟν» τής Αιγυπτιακής θεολογίας —πώς ήταν κάτι 
ξεχωριστό άπ τό σώ μα—πώς έξω άπ τό σώμα μποροΟ- 
σε ή ψυχή νά δείξη τήν πραγματική της ϋπαρξι. ’Ανάλο­
γες ιδέες γέννησε στους "Ελληνες ή Έλευσινιακή λ α ­
τρεία. . . Ή  σπίθα δμως πού άναψε τήν ’Ορφική λατρεία 
ήταν θρακική. Δεν είχε άδικο ό Βιζυηνός νά ψάλη μέ π ε ­
ρήφανη άφέλεια πώς :

Ά π ό  τή Θράκη βρέ παιδιά  
έβγήκεν ή θρησκεία. . .

Ή  θρησκεία αυτή ξεκινώντας άπό τή Θράκη κυριάρχη­
σε στήν ’Αττική, μεταλαμπαδεύτηκε στήν Ιτα λ ία  και τή 
Σικελία : Ή  θεολογία τών νέων θρησκευτικών κοινοτήτων 
βρισκότανε στά ποιήματα τού Ό ρφέα, ’του Θρακιώτη Όρ- 
φέα, πού ζωντανός κατέβηκε στον "Αδη καί πού συνεπώς 
«ήταν ένας οδηγός άσφαλής τής ψυχής στο δρόμο της προς 
τό Επέκεινα». Σκοπός τών ’Ορφικών ’Ο ρ γ ί ω ν ,  (’Ό ρ γ ια  
σημαίνει μ υ σ τ ή ρ ι α  — καί τά οργιά δέν είναι κα τ’ ά- 
νάγκην ο ρ γ ι α σ τ ι κ ά ) ,  ήταν ή κάθαρσις τής ψυχής τοΰ 
πιστού. ’Έτσι ή ψυχή λυτρωνόταν άπό τον κύκλο τών γεν­
νήσεων,—τών διαδοχικών μετενσαρκώσεων. Τί υποβλητι­
κός συμβολισμός !

Ή  προϊστορική Θράκη μητέρα τών υψηλών αυτών θρη­
σκευτικών ιδεών, ή Θράκη ή Βυζαντική—ή Θράκη τών τε­
λευταίων περιπετειών, ή τραγική Θράκη είναι στή σκέψι 
μας άξεχώριστη άπό τήν ιδεατή Ε λ λ ά δ α ,  πού τό Γένος 
άργά  ή γρήγορα θά πραγματοποίηση. . .

Ό  ποταμός θά ξαναβρή τήν κοίτη του.

Α Ρ Ι Ι Τ Ο Σ  Κ Α Μ Γ Ά Ν Η Σ
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ΑΝΘΟΛΟΓΙ Α

ΘΡΑΚΩΝ ΠΟ Ι Η Τ Ω Ν
ΤΩΝ ΝΕΟΤΕΡΩΝ ΧΡΟΝΩΝ

Ε Π Ι Μ Ε Λ Ε Ι Α ,  ΑΡΓΗ ΚΌΡΑΚΑ





ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Θ ΑΛΛΙΔΗΣ

'Έ να ς  ποιητής, πού είναι σχεδόν άγνωστος, ενώ ένα του ποί­
ημα είναι πανελλήνια γνωστό. Γεννήθηκε στή Σωζόπολι τής Β. 
θράκ ής  τό 1816 καί τό οικογενειακό του όνομα εΓναι Μαστρονικο- 
λάκογλου. Τό πώς βρέθηκε στάς ’Αθήνας μέ ά λλο  όνομα φτάνει 
τά όρια του μυθιστορήματος.

Τό 1828, όταν στή Σωζόπολι, Ά γ χ ία λ ο  καί τά περίχωρα είχε 
πέσει πανούκλα, «τό θανατικό», όπως τήν είχανε πή άπό τή θανα­
τηφόρο δράσι της, πολλοί ε ίχανε καταφύγει στο νησάκι του κόλ- 
που τοΰ Πύργου, τ' ομώνυμο μέ τό μοναστήρι τής 'Α γ ίας ’Α να­
στασίας τής Φαρμακολυτρίας, πού βρίσκεται έκεΐ. Μια νύχτα  Λά­
ζοι πειραταί, άπό έκείνους, πού έλυμαίνοντο τά παράλια  τής Θ ρά­
κης στον Ευξεινο, πάτησαν τό νησί, σφάξανε όσους πρόφτασαν 
κ ι’ έβαλαν φωτιά στο μοναστήρι. Τότε ό Σωζοπολίτης καλόγερος. 
Βενέδικτος μέ τόν άνεψιό του Κωνσταντίνο, παιδί δώδεκα χρόνων, 
τρέχουν νά σώσουν, δίνοντας τό παράδειγμα καί σ ’ ό:λλους, τό 
θύματα, μεταξύ τών όποιων είναι μιά άδελφή τοΰ Βενεδίκτου, μέ 
δυό άνήψια της. Τούς σώζουν στό Σουλινά καί φεύγουν νά έγκα-
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τασταθούν στό μοναστήρι τής Κυζικινής χερσονήσου, ϊσω ς τής 
Φανερωμένης. Έκεΐ ό Βενέδικτος δολοφονείται άπό Τούρκους κι’ ό 
μικρός Κωνσταντίνος, επειδή άποδίδουν σ’ αυτόν τή δολοφονία, 
κατωρθώνει νά ξεφύγη στόν Πειραιά, δπου μέ τό όνομα θ α λ λ ίδη ς  
μπαίνει υπηρέτης στήν οικογένεια Μουτσοπούλου. 'Η οικογένεια 
τόν στέλνει στό σχολείο κι’ ανακαλύπτοντας σ ’ αύτόν μουσική 
ιδιοφυία, τόν συνιστά στήν προστασία τής βασίλισσας ’Αμαλί­
ας. Ή  ’Αμαλία τόν στέλνει στήν ’Ιταλία, δπου ό θ α λ λ ίδ η ς  μένει 
έφτά χρόνια, σπουδάζοντας μουσική άπό τό 1840 έως τό 1847 καί, 
γυρνώντας στάς ’Αθήνας, προσλαμβάνεται ώς γραμματεύς καί 
μουσικός στ’ άνάκτορα, δπου υπηρετεί δώδεκα χρόνια Στό μεταξύ 
γράφει ποιήματα καί τά μελοποιεί ό ’ίδιος, δπως μελοποιεί καί 
πολλά τής εκκλησίας άσματα, επειδή είναι κάτοχος καί τής βυ­
ζαντινής μουσικής. Τόν συκοφαντούν δμως, δτι τά  ποιήματά του 
άφορούσαν τήν βασίλισσα· αν πράγματι αυτό συνέβαινε, ή άν ά- 
φοροΰσαν άλλο πρόσωπο, πού βρισκότανε κι’ αύτό ψηλά, είναι 
δύσκολο, άν όχι αδύνατο, νά έξακριβωθή. ‘Οπωσδήποτε ό θ α λ λ ί ­
δης άναγκάζεται ν ’ άποχωρήση άπό τήν ύπηρεσία των άνακτόρων 
καί κατά συμβουλή των γιατρών, επειδή πάσχει άπό χρόνιο στη­
θικό νόσημα, γυρίζει στήν Σωζόπολι, δπου μετά 33 ήμέρας, τήν 
παραμονή τών Χριστουγέννων του 1861 πεθαίνει καί θάβεται στό 
νέο τότε νεκροταφείο τοΰ ‘Αγ. Ζωσίμου, δέκατος αύτός νεκρός.

Ό  Κωνσταντίνος θαλλ ίδης ,  έγραψε κι’ άλλα ποιήματα, πού 
ή οίκογένειά του τά  εξαφάνισε μετά τό θάνατό του γ ιά  τό φόβο 
τής μολύνσεως· άναφέρεται ένα μέ τόν τίτλο «Ποντιάς». Σωθήκανε 
καί λ ίγα  δίστιχα, πού πρωτοδημοσιεύονται παρακάτω, άπό χειρό­
γραφο  εύρισκόμενο στήν Σωζοπολίτικη οικογένεια τού Κωνστ. Πα- 
παϊωάννου, συγγραφέα τής «Ιστορίας τής Σωζοπόλεως». Εικόνα 
του στάθηκε άδύνατο νά εύρεθή- εύρέθηκε μονάχα ή όρειχάλκινη 
σφραγίδα  του, ό τύπος τής όποιας παρετέθη επί κεφαλής.
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Κ. ΘΑΛΛΙΔΗΣ

Θ Ρ Η Ν Ο Σ

Εις φρικώδεις μαύρας νύκτας, 
στην σιγή τής ύφηλίου, 
έμπροσθεν κοιμητηρίου 

νέος εμπαθής θρηνεί.
Ή  φωνή του ομοιάζει 
ήχον μουσικής πένθιμου 
καί ό κόραξ τής ερήμου

τούς κλαυθμούς του άντηχεί.

«Εις τό ρεύμα τής ζωής μου 
διατί νά σ’ απαντήσω ;
Δι’ έμέ άφοΰ δέν ήσο, 

διατί νά σε ιδώ 
Καί μέ έκαμες άπαύστως 
στεναγμούς νά άναπνέω, 
καί γελάς, διότι κλαίω 

bi έσέ καί θρηνωδώ.

Μεταξύ ζωής καί τάφου 
στέκεις καί μέ βασανίζεις, 
ν’ άποθάνω μ’ εμποδίζεις, 

νά ύπάρχω δέν ποθείς, 
καν στέρξε ή νά ζήσω, 

ή νά παύση κ’ ή πνοή μου·
’ίσως ’ίσως στή θανή μου 

πλέον μεταμεληθής.

Πάσχω νά σέ άποφύγω, 
προσπαθώ νά σέ μισήσω, 
καί μακράν μακράν να ζήσω 

άπό σέ, σκληρά ψυχή.
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Κ. θ  Α Λ Λ Ι Δ Η Σ

Νά σωθώ προτού μέ θάψη 
ή άνεύσπλαχνός σου γνώμη, 
πλήν, αχάριστη, ακόμη 

ή ψυχή μου σέ ποθεί.

Ά π ’ εμέ το βλέμμα στρέψεις, 
φεύγεις, κρύπτεσαι, μ’ άρνεΐσαι, 
ά λ λ ’ έδώ έντός μου είσαι, 

αίθερόπλαστος μορφή.
Συ καί μόνη κυριεύεις 
τήν οδύνην, τήν χαράν μου. 
σύ τήν τύχην μου, το παν μου 

καί αυτήν μου τήν ζωήν,

Δέν ζητώ αί συμψοραί μου 
τήν καρδιά σου νά έγγίσουν, 
θέλω μόνον, δταν σβύσουν 

τής ζωής μου αί στιγμαί, 
ένα στεναγμόν θρηνώδη 
ώς χαιρετισμόν ν’ άφίσης 
κι’ εις τό μνήμα μου νά χύσης 

ένα δάκρυ δζ έμέ.

Εις τον κήπον σου όπόταν 
μοναχή τά άνθη λούης, 
καί τοϋ ρύακος άκούης

τον γλυκόν μουρμουρισμόν, 
φέρε φέρε καν εις μνήμην 
ένα φίλον τής ψυχής σου 
καί, σκληρά, άναλογίσου 

μιά στιγμή τό παρελθόν.

'Ό τα ν  τής νυκτός ή αύρα 
ψιθυρίζει εις τάς ιτέας,
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Κ. ΘΑΛΛΙΔΗΣ

ένθυμοΰ τάς τελευταίας
των ερώτων μας στιγμάς. 

Πλήν, άλλοίμονον, τί λέγω, 
τι ματαίως σέ συγχίζω, 
άφοΟ πλέον τό γνωρίζω, 

ότι άλλον προτιμάς ! »

Δ Ι Σ Τ Ι Χ Α

1) Ε ν τό ς  μου πρώτον έθαλεν ό ίδικός σου έρως, 
καθώς τά άνθη τά τερπνά πρωτοκοσμοΰν τό θέρος.

2) Τον έρωτ’ άπεφάσισα νά μην άναγνωρίσω
νά κλείσω τήν καρδίαν μου καί νά τήν θωρακίσω.

3) Όλέθριον καί μισητόν του φθόνου τό σκωλήκι, 
τιτρώσκει τόν φθονούμενον καί τον φθονοϋντα τήκει.

4 Δέν είμαι ώς σέ φαίνομαι καί μή μέ περιφρόνη· 
άς μή σ’ έλκύη ή μορφή, ά λ λ ’ ή καρδία μόνη.

5) ’Ά ν  ήμπορής φρονιμέυσε καί δταν φρονιμεΰσης, 
δέν θά σοί ε ιν ’ αδύνατον φιλίαν νά μ’ έμπνευσης.

6) ’Ά ν  μεταβάλης φρόνημα καί μεταβάλης τρόπον,
’ίσως καί τήν ύπόληψιν ν’ άλλάξης των άνθρώπων.

7) Σέ είδα καί Παράδεισος μ’ έφάνη πώς ήνοίχθη 
καί άγγελος  ουράνιος εμπρός μου πώς έδείχθη.

8) Τήν κλίσιν ποΰ αισθάνομαι προς σέ ίδέ καί κρίνε, 
άν τής τοιαύτης κλίσεως μακράν ό ’Έ ρω ς είναι.

9) Δέν μέ θαμβώνουν ή μορφή καί ή ενδυμασία, 
πλήν μέ μαγεύει ή πιστή καί εύγενής καρδία.

10) Τήν πίστιν τήν καρδίας μου άκόμη δοκιμάζεις, 
άφοΟ τήν κατεδούλωσες καί τήν έξουσιάζεις ;
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Κ. θ  ΑΛΛΙΔΗΣ

11) "Ο,τι ποθείς διάταττε καί άψηφώ κινδύνους
καί εις πελάγη ρίπτομαι καί εις φλογών καμίνους.

12) Εις θλίψεις μην άφήνεσαι καί εις απελπισίαν, 
δλα θά γίνουν κατ’ ευχήν καί κατ’ έπιθυμίαν.

131 Ματαίως των θελγήτρων σου κενώνεις την φαρέτραν* 
δεν θέλγεις τήν καρδίαν μου καί θά την εΰρης πέτραν.

14) Τής χάριτος άνώτερος βαθμός δεν είναι άλλος, 
παρ’ δταν ή άφέλεια έπικοσμει τό κάλλος.

15) ‘Αλύσσου κρίκος σίδηρους σέ δένει καί σέ θλίβει, 
ύπομονή κι’ έπιμονή τον σίδηρον συντρίβει.

16) Μικρόν πώς είχα  ήλπιζα εις τήν ψυχήν σου τόπον, 
σύ δ ’άγνοεΐς κι’είς τήν σειράν άν είμαι τών άνθρώπων.

17) Έγνώρισες τό σφάλμα σου* άν δέν τό άποπλύνης, 
είδε του κόσμου όνειδος καί παίγνιον μή γίνης.

18) Παρά του κόσμου τ ’ άγαθά  ποθώ τον έρωτά σου 
καί μόνος εις τήν έρημον νά κάθημαι κοντά σου.

19) ’Ά ν  έμισήσο σφάλμα σου καί όχι άλλου ήτον, 
όποΐαι εΐν’ αί πράξεις μας τοιοΟτοι κι’ οί καρποί των.

20) ’Ώ  άφες τήν ειρήνην μου καί μή τήν συνταράττης, 
δέν είναι ή καρδία μου διά νά τήν σπαράτ ιης.

21) 'Ό τα ν  τά άστρα του ουρανοΟ με έκπληξιν θαυμάζω^, 
τά φλογερά σου δμματα νομίζω πώς κοιτάζω.
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ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΒΙΖΥΗΝΟΣ

‘Ο Γεώργιος Βιζυηνός γεννήθηκε στη Βιζύη τής Ά ν .  Θράκης 
τό  1848. Σέ πολύ νεαρά ηλικία τόν στείλανε στην Κωνσταντινού- 
πολι κοντά σ ’ ένα θείο του, γ ιά  νά μάθη ραφτική, αυτός όμως κα- 
τώρθωσε νά είσαχθή σπουδαστής στή θεολογική Σχολή τής Χ άλ­
κης, οπού μεταξύ των καθηγητών του είχε καί τόν ποιητή Ή λ ία  
Τανταλίδη. ‘Ο τυφλός Κωνσταντινουπολίτης καθηγητής διέκρινε 
στο νεαρό σπουδαστή ιδιοφυία καί τόν σύστησε στόν εθνικό εύερ- 
γέτη  Γεώργιο Ζαρίφη· μέ δαπάνες αύτοΰ ό Βιζυηνός κατέβηκε 
σ τά ς  ’Αθήνας, οπού σπούδασε φιλολογία στό Πανεπιστήμιο, κα­
τόπιν  έπήγε στή Γερμανία, κι’ δταν άνηγορεύθη διδάκτωρ, κατέ­
βηκε πάλι στάς ’Αθήνας καί διωρίσθη καθηγητής τού δραματικού 
τμήματος στό Ώ δ ε ΐο  ’Αθηνών. Τό 1892 προσεβλήθη άπό φρενική 
νόσο καί μετά δύο έτη πέθανε στό Δρομοκαΐτειο φρενοκομείο.

*0 Γεώργιος Βιζυηνός πρωτοπαρουσιάσθηκε στά ελληνικά 
γρ ά μ μ α τα  μέ τό ποίημά του «Κόδρος», πού φοιτητής στάς ’Αθή­
νας, τό ύπέβαλε σ ’ ένα ποιητικό διαγωνισμό τού 1874 κΓ έβραβεύ- 
■θη. Τό 1878 έστειλε άπό τή Γερμανία στόν Βουτσιναΐο δ ιαγωνι­
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Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

σμό συλλογή ποιημάτων μέ τόν τίτλο «’Ά ρ ε ς  μόρες κουκουνάρες», 
πού βραβεύθηκε κι’ αυτή. Τό 1884 έξέδωκε στό Λονδίνο άλλη 
συλλογή ποιημάτων μέ τόν τίτλο «’Ατθίδες αυραι» κι’ δταν π ιά 
έγκατεστάθη στάς ’Αθήνας; έδημοσίευσε διηγήματα καί ποιήματα 
στά περιοδικά «Εστία»  καί «Διάπλασις των παίδων».

Ό  Ίω. Ζερβός στό βιογραφικό σημείωμα, πού προτάσσει στήν 
έκδοσι των ποιημάτων του Γ. Βιζυηνοΰ (έκδ. Γ. Φέξη, Ά θήνα ι  1916J 
γράφει γ ιά  τόν ποιητή, δτι «παρουσιάζει τήν πρώτην κ α τ ’ έπίγνω- 
σιν καί γενναίαν άπόπειραν εις τό νά λάβη ή νεωτέρα μας ποίη- 
σις μίαν καθολικότητα εθνικής διανοήσεως, εθνικού αισθήματος καί 
πανελληνίου μορφιής, άπόπειραν, ήτις ύπήρξεν οδηγός εις άλλους, 
τούς εκλεκτούς νεωτέρους, δπως επιδιώξουν μίαν άληθεστέραν, 
άλλά  καί γενικωτέραν διά τής τέχνης των έκδήλωσιν του Ε λ λ η ­
νικού συνόλου», κι’·.άναγνωρίζει στόν ποιητή ποιητική πρωτοτυ­
πία, λεπτή αισθητική καί καλλιεργημένη σκέψι.'

ν \\ Λ ✓
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Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

Ο Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α Ι Ο Σ  Π Α Λ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ο Σ

—Τόν είδες μέ τά μάτια σου, γιαγιά, τόν Βασιλέα, 
η μήπως καί σέ φάνηκε, σαν όνειρο, νά πούμε, 

σάν παραμύθι τά χα  ;
— Τόν είδα μέ τά μάτια μου, ωσάν καί σένα νέα, 
π ά  νά γενώ εκατό χρονώ, κι’ άκόμα τό θυμούμαι,

σάν νάταν χτές μονάχα.

Στην Πόλη, στην Χρυσόπορτα, στόν πύργον άπό κάτου, 
ε ίν’ ένα σπήλαιο πλατύ, στρωμένο σάν παλάτι, 

σάν άγιο παρακκλήσι.
Κανένας Τούρκος δέν μπορεί νά κρατηθή κοντά του, 
κανείς τής σιδερόπορτας ναύρή τό μονοπάτι, 

νά πά  νά τό μηνύση.

Μόνο κανένας Χριστιανός, κανένας πού τό ξέρει, 
περνά π ’ αύτού κρυφά κρυφά καί τόν σταυρό του κάνει 

μέ φόβο καί μ’ έλπίδα.
’Έτσι κι5 έγώ, βαστούμενη στό πατρικό μου χέρι, 
έπήγα καί προσκύνησα. Καί έδ’ αύτού μ’ έφάνη —

"Οχι μ’ έφάνη ! Ε ίδα  :

Μέσ’ στό σκοτάδι τό βαθύ εν’ άστρο, σάν λυχνάρι, 
σάν μία φλόγα μυστική, ά π ’ τόν θ ε ό  άναμμένη. 

γαλάζια  λάμψι χύνει.
Καί φέγγει τήν λευκόχλωμη τοΰ Βασιλέως χάρι, 
πού μέ. κλεισμένα βλέφαρα εξαπλωμένος μένει 

στην αργυρή του κλίνη.

— Ά πέθανε, γιαγιά  ; — Ποτέ, παιδάκι μου ! Κοιμάται, 
κοιμάται μόνο ! Τήν χρυσή κορώνα στό κεφάλι,

τό σκήπτρο του στό χέρι.
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Καί, σαν παληοί του σύντροφοι, πιστοί του παραστάται, 
στα στήθη τ ’ ό Σταυραετός, στα πόδια του προβάλλει 

δικέφαλο Ξαφτέρι.

Έ π ά ν ’ ά π ’ τό κεφάλι του, ή άσπίδα πσραοτέκει, 
κι’ εκεί που τό χρυσόπλεκτο, τό ψηφωτό ζωνάρι 

την μέση του κατέχει,
σαν άστραπή π ’ άπέμεινε χωρίς άστροπελέκι, 
ζερβιά, ώς κάτου κρέμεται τ’ άστραφτερό θηκάρι — 

μέσα σπαθί δεν έχει !

— Γιατί, γ ιαγ ιά ;  Που είναι το; —Βαμμένο μέσ’ στο αιμα, 
άκόμ’ ώς τώρα βρίσκεται σ’ ένός άγγέλου χέρι,

στον ουρανό έπάνου. . . .
’Ή τανε τότε που ή Τουρκιά την Πόλην έπολέμα.
Μέσα μια φούχτα έλεύθεροι, ά π ’ έξω μύριο άσκέρι, 

οί σκλάβοι του Σουλτάνου.

Κι’ ό Μωχαμέτ ό ίδιος του πά στ’ άγριό του άτι 
—Δός μου τής Πόλης τά κλειδιά! του Κωνσταντίνου κράζει, 

καί τό σπαθί σου δός μου !
—’Έ λ α  καί πάρ’ τα! λ έγ ’ αύτός, του Τούρκου του μουχτάτη-' 
Έ γ ώ  δέν δίνω τίποτε! Τίποτ’ ένόσω βράζει 

μια στάλλα γα ΐμα  έντός μου ! —

ΚΓ έπρόβαλαν τά λάβαρα, κι’ άρχίνησεν ή μάχη !
Σαράντα  μέραίς πολεμούν, σαράντα ’μερονύχτια 

χτυπιούνται καί χτυπούνε,
οί Τούρκοι σάν τά κύματα κι’ οι Χριστιανοί σάν βράχοι.
ΚΓ ούτε τών Φράγκων προδοσιαίς, ούτε των φλάρων δίχτυα 

τον Βασιλέα σειούνε.

Ά π ’ ταίς σαράντα κι’ υστέρα θ εό ς  τόν παραγγέλλει.
— Για τού λαού τά κρίματα, είναι γραφτό νά γείνη,

προσκύνα τόν Σουλτάνο ! —

Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ ·- — —  - . —

20



Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

Μ’ αυτός, τό χέρι στο σπαθί, πεισμόνεται- δέν θέλει !
— Πριν μπρος σέ Τοϋρκο τύραννο τό γόνατό μου κλίνη,

πες κάλλιο ν’ άποθάνω ! —

"Εξ’ ά π ’ τό κάστρο χύνεται με σπάθα γυμνωμένη, 
καί σφάζει Τούρκων κατοσταίς κι’ άγαρινών χιλιάδες — 

Ε κ είνος  κι’ ό στρατός του.
Μά ήτ’ ολίγος ό στρατός, κι’ οί πρώτοι λαβωμένοι ! 
’Έ πεσαν τ’ άρχοντόπουλα- έφυγαν οί Ρηγάδες, 

κι’ άπέμεινεν άτός του.

'Ό σ ο  τόν ζώνουν τά σκυλιά, τόσο χτυπά καί σφάζει, 
σάν πληγωμένος λέοντας, σάν τίγρη της έρημου,, 

που τά παιδιά της σκώσουν.
Μά κεΐ του πέφτει τ ’ άλογο ! Καί πέφτ’ αυτός καί κράζει.
— Δέν βρίσκετ’ ένας Χριστιανός νά πάρ’ την κεφαλή μου,

πριν παν καί μέ σκλαβώσουν; —

Μιά τρίχα καί τόν σκότωνεν ’Αράπικη λεπίδα !
Μά δέν τό ήθελ’ ό θεός. Λεν ήθελε ν’ άφίση 

των Χριστιανών τό Γένος 
αιώνια δίχως βασιλιά κι’ ελευθερίάς ελπίδα.
Γι’ αύτό προστάζ’ εν’ άγγελο  νά πα  νά τόν βοηθήση, 

σάν ήταν κυκλωμένος.

Κι’ αυτός τόν Μαύρο λακπατά, τόν Βασιλέ γλυτώνει- 
τό κοφτερό του τό σπαθί τού παίρν’ άπό τό χέρι, 

τούς Τούρκους διασκορπίζει.
Πά στά λευκά του τά φτερά τόν Βασιλέα σκώνει, 
μέσ’ στο πλατύ τό σπήλαιο, που σ’ είπα, τόνε φέρει, 

κι’ εκεί τόνε κοιμίζει. —

— Καί τώρα πιά δέν είμπορέΐ, γιαγιάκα, νά ξυπνήση;
— ’Ώ  βέβαια ! Καιρούς καιρούς, σηκώνει τό κεφάλι,

στον ύπνο τόν βαθύ του,
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Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

καί βλέπ’ αν ήοθεν ή στιγμή, π ώ χ’ ό θ εός  ορίσει, 
καί βλέπ’ αν ήρθ’ ό άγγελος για νά του φέρη πάλι 

τό κοφτερό σπαθί του.

— Καί θάρθη, ναι, γιαγιάκα μου; —θάρθη, παιδί μου, θάρθη. 
Καί δταν έρθη, τί χαρά στήν γή, στην οικουμένη,

σ’ δποιους θά ζοΰνε τότε !
Διπλό, τριπλό θά πάρουμεν αυτό ποΰ μάς έπάρθη, 
κι’ ή Πόλη, κι’ ή 'Αγιασοφιά δική μας θένα γένη.

— Πότε, γιαγιά  μου ; Πότε ;

— 'Ό τ α ν  τρανέψης, γυόκα μου, κι’ άρματωθής καί κόμης 
τον δρκο στήν ’Ελευθερίά, σύ κι’ δλ ’ ή νεολαία,

νά σώσετε τήν χώρα.
Τότε θέ νάρθ’ ό άγγελος κι’ άγγελικάί δυνάμεις, 
νά μπούνε, νά ξυπνήσουνε, νά πουν στον Βασιλέα, 

πώς ήλθε πιά ή ώρα !

Κι’ ό Βασίλες θά σηκωθή, τήν σπάθα του θά δράξη, 
καί, στρατηγός σας, θέ νά μπή στο πρώτο του βασίλειο 

τον Τούρκο νά χτυπήση.
Καί χτυπά, χτύπα θά τον πά  μακρά νά τον πετάξη, 
πίσω στήν Κόκκινη Μηλιά, καί πίσ’ άπό τον ήλιο, 

που πιά νά μή γυρίση !

Υ Π Ο Θ Η Κ A I

'Ό που  θαρριέται γιά καλό, 
καί δίχως διάκι άνοίγεται, 

τον βρίσκ’ ή μπόρα στον γιαλό 
καί ναυαγεί καί πνίγεται.

22



"Οπου σκαρόνει μια φωλιά 
σ’ εν’ άστατο κοτρώνι, 

πριν ή καθήση μιά σταλιά, 
γυρνά καί τόν πλακόνει.

"Οπου γλυστρήση, άν πιασθή 
στών άλλωνών τήν ανθρωπιά, 

θά τόν σκουντήσουν να χαθή, 
νά μήν όρθοπατήση πιά.

Χαρά στον, ποΰ δεν άρμενά, 
κι’ έχει στεριό τό σπίτι του, 

κι’ ουδέ τόν ξένο προσκυνά, 
ουδέ τόν συντοπίτη του !

..... — Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

Σ Τ Η Σ ΜΕΛΑΧΡΟΙΝΗΣ ΤΑ Μ Α Τ ΙΑ

Τά μάτια σου, πουλάκι μου μελαχροινό, 
που φως μέσ! στις καρδιές σταλάζουν, 
μέ τάστρα τά ψυχρά ψηλά στον ουρανό,
— μή σέ γελούν οί ποιητσί— δέ μοιάζουν.

Τ ’ άστέρια κάθε μαύρη νύχτα φωτεινά 
μέ καλωσύνη λάμπουν στά πελάγη· 
τά βλέπει ό ναύτης, πού μέ γνώσι κυβερνά 
καί ίσιο δρόμο λάμνει έκεΐ πού πάγει.

Τά μάτια σου τά μαύρα, φως μου, οποίος τά ίδή, 
τόσες γλυκάδες καί φωτιές γεμάτα, 
άν είναι καί τό γνωστικώτερο παιδί, 
θέ νάβγη άπό τήν ίσια του τήν στράτα.

23



Γ. Β1ΖΥΗΝ0Σ

Η Α Ν Ε Μ Ω Ν Η

'Έ νας  βράχος στά βουνά 
συλλογιέται μοναχός του.

'Έ να  ρυάκι, πού περνά,
κάτι .τραγουδάει έμπρός του.

Μία άνεμώνη, που άνθεΐ
εις τον βράχο στηριγμένη,

νά νόηση προσπαθεί
τό τραγούδι τί σημαίνει.

Κι’ όλο σκύφτει πιό πολύ,
καί ξεχνά τό στήριγμά της.

Τί τραγούδι νά λαλή
ό τρεχάμενος διαβάτης ;

Τραγουδεΐ γιά μιά άγκαλιά, 
πού μέ πόθον άνοιγμένη

στην χρυσήν άκρογιαλιά
μέρα νύχτα τον προσμένει.

— ’’Αχ, κι’ άς ήμουν, λέγ’, εγώ 
κείνη πού θά τ’ άγκαλιάση !

Καί τό ρεύμα τό γοργό
σκύβ’ ή λουλουδιά νά φθάση,

Μά, σαν έσκυβ’ έτσι δά 
τό νερό μέ τήν όρμή του

τά φυλλάκια της μαδά
τά κατρακυλά μαζύ του.
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Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

Τώρα στέκει μαδητή,
στέκει στέλεχος μονάχο ! 

Διατί, άχ  ! διατί
ξεστηρίχθηκ3 ά π 3 τον βράχο !

Τ Ο  Ο Ν Ε Ι Ρ Ο Ν

Ε ψ ές  είδα στον ύπνο μου 
ένα βαθύ ποτάμι- 
θεός νά μή τό κάμη 
νά γείν3 άληθινό !

Στην δχθη του στεκότανε 
γνωστό μου παληκάρι, 
χλωμό σάν τό φεγγάρι, 
σά νύχτα σιγανό.

Α γ έρ α ς  τό παράσπρωχνε 
μέ δύναμι μεγάλη, 
σάν ναθε νά τό βγάλη 
ά π 3 τής ζωής τη μέση.

Και τό νερό, π 3 άχόρταγα  
τά πόδια του φιλούσε, 
θαρρείς τό προσκαλούσε 
στ3 άγκάλια  του νά πέση.

Δεν εΐν3 άγέρας, σκέφθηκα, 
καί σένα πού σέ δέρνει. 
Ή  άπελπισιά σέ παίρνει 
κ3 ή άπονιά του κόσμου.

Κ3 έχύθηκ3 ά π ’ τό θάνατο 
τον δύστυχο ν’ άρπάξω. . 
Ώ ϊμ έ  ! Πριν ή προφθάξω, 
έχάθηκ3 ά π 3 εμπρός μου.
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Γ. Β1ΖΥΗΝΟΣ

Στα ράμματα παράσκυψα, 
νά τον ευρώ γυρεύω.
Στα ρέμματ’ άγναντεύω 
τό λείψανό μου άχνό ! . . .

Ε ψ ές  είδα στον ύπνο μου 
ενα βαθύ ποτάμι· 
θεός νά μή τό κάμη 
νά γείν’ άληθινό !

Θ Ρ Α Κ Ω Ν  Α Σ Μ Α

’Από τή Θράκη, βρέ παιδιά, 
άπό την Πιερία 
έβγήκεν ή θρησκεία.

Κι’ έσύραν αϋραις του Θρακιά 
ά π ’ την χρυσή της δάδα 
μια σπίθα στην Ε λλά δα .

Καί την έσπείρανε κοντά 
στην παλα ιάν ’Αθήνα, 
στην πρώτην Ελευσίνα .

Κι’ έγείνη φως στά σκοτεινό 
κι’ έφάνηκ’ έκεΐ κάτου 
ό Δίας κι’ ή γενιά του.

Γι’ αυτό, καθείς ας προσπαθά 
τό φως νά φέρη τώρα 
στην πρώτη του τή χώρα !
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Γ. Β1ΖΥΗΝΟΣ

Θ ΡΑΚΩ Ν Α Σ Μ Α

’Από τή Θράκη, βρε παιδιά, 
ά π ’ τον Ό ρφ έα  έγείνη 
ή πρώτη ψαλτοσύνη.

Καί τής Μαρίτσας τά νερά 
την αύραν γάλι γάλι 
ώς κάτω στ’ άκρογιάλι.

Και την έπήραν τά νησιά 
με την δική μας λύρα, 
τήν νιόπανδρη καί χήρα.

Kl’ αυτή πανδρεύθηκε ξανά 
καί γέννησε στά ξένα 
τραγούδια ξακουσμένα.

Γι’ αυτό τό μέτωπο ψηλά, 
θρακόπουλα  καϋμένα, 
καί ψάλλετε μ’ εμένα !

Α Φ Α Ι Ρ Ε Μ Ε Ν Η

Σ τ’ ανοιχτό τό παραθύρι, 
δπως έλ α χ ’ έχει γύρει 

λυπημένη κοπελιά.
Δέν τήν μέλλει πώς ή αύρα 
παίζει καί σκορπά τά μαύρα 

τά λυμένα της μαλλιά.
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Γ. Β1ΖΥΗΝ0Σ

Στον άγκών’ άκουμβισμένη, 
στην παλάμη έχει γερμένη 

την ωραία κεφαλή.
Καί βεβαίως δεν τό ξέρει, 
πώς τ’ ολόγυμνο της χέρι 

μύριους πόθους προκαλεΐ.

Ή  χλωμή μορφή της μοιάζει 
τό λευκάνθεμο, που σπάζει 

του βορηά ή ψυχρή πνοή. 
Κόρη μόλις στά δεκάξη, 
ποια φουρτούνα έχει ταράξει 

τήν άθώα σου ζωή ;

'Η ματιά σου σε ποιά χώρα 
ταξειδεύει τόση ώρα

κι’ άφαιρέθης σκυθρωπή ; 
Καί γιατί τ ’ άγνά  σου χείλη, 
ποϋ ή χαρά με δαϋτα ώμίλει, 

τά κλειδώνει ή σιωπή ;

Ά π ό  τών ματιών τήν άκρη 
αρμυρή δροσιά τό δάκρυ 

σιγαλό κατρακυλά. 
Πότισμα άπό τέτοια αυλάκια 
κάθε κόρης μαγουλάκια 

τά χλωμιάζει τά χαλά.

Κι’ δταν ή καρδιά στά στήθη 
άγαπά , μά έλησμονήθη

ά π ’ εκείνον, που άγαπά , 
μόνο αυτή μπορεί νά ξέρη 
πόσο πάσχει κι’ ύποψέρει, 

καί για τούτο σιωπά.
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Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

Τ Ο  ΠΑΙΔΙ  Σ Τ Ο  Π Ο Τ Α Μ Ι

Σαν κρυστάλλι κυλά τό ποτάμι, 
τό παιδί τό θωρεϊ καί γελά :

Τί κακόν είμπορεΐ να του κόμη 
τό καθάριο νερό που κυλά ;

Δύο κρίνοι στο ρεύμα σαλεύουν 
πότ’ εδώ πότ’ έκεΐ σταυρωτοί.

Τό παιδάκι θαρρεί πώς τό γνεύουν, 
σάν νά θέν νά τού πουν κάτι τί.

Πότ' εδώ πότ' εκεί τούς προσκλίνει 
τό νερό πού περνά μέ σπουδή· 

τί νά γνεύουν οί κίτρινοι κρίνοι, 
τί νά θέλουν νά πουν στο παιδί ;

Στής ιτιάς τό κλωνάρι θαρριέται,
α χ  ! ν’ άκούσ’ ό μικρός προσπαθεί! 

Ξάφνου σπά τό κλωνί, πού κρατιέται 
καί κυλά στο νερό τό βαθύ !

Μιά τό φώς ά π ’ τά μάτια του σβύνει, 
μιά σάν κόκκιν’ άστράφτει βαφή, 

ως πού πέσαν οί κίτρινοι κρίνοι
σάν σταυρός στη νεκρή του μορφή !

Ποιό παιδί, πού σιμόνει ποτάμι, 
δεν τό βλέπ' ά π ’ έδώ καί καλά, 

τί κακόν είμπορεΐ να τού κάμη 
τό καθάριο νερό πού κυλά ;
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Γ. ΒΙΖΥΗΝΟΣ

Α Σ Μ Α

Σαν την αστέρευτη πηγή, 
που βουρβουλά μέσ’ στα βουνά, 
τα δάκρυά μου στη σιγή 
κατρακυλούν παντοτεινά.

Κάμνουν ταίς τιέτραις μαλακιαίς, 
όργόνουν μάρμαρα γερά, 
καί σταίς βαθειαίς των αύλακαίς 
βλαστάνουν λούλουδ’ άνθηρά.

Μόν’ ή καρδιά σου δεν μπορεί 
νά λυγισθή, ν’ άπαλυνθή1 
μόνο σ’ εκείνη την σκληρή 
ολίγη άγάπη δεν άνθεΐ.

Π Α Ρ Α Β Ο Λ Η

Ουδέ τ ’ άστρον τής αυγής, 
έχει τόση χάρι, 
δσον έχεις, δταν βγής, 
χαρωπό καμάρι.

Ουδέ τόσην ευωδιά 
τό χλωρό τριφύλλι, 
δσην έχουνε δροσιά 
τά γλυκά σου χείλη.
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Ουδέ τόσην ευωδιά 
τ’ άνθη του ναρκίσσου, 
δσην έχει μυρωδιά 
ή λεπτή πνοή σου.

Ουδέ ψάλλει τό πουλί 
τραγουδάκια τόσα, 
όσα ξεύρει νά λαλή 
ή σοφή σου γλώσσα.

'Έ να  μόνον.— Σ ’ άγαπώ  — 
δέν μπορεί νά μάθη, 
καί γιά τοΰιο. . . Νά στο π ώ ; 
μιά ψυχή θά πάθη.

—  ............  Γ.

Σ Τ ΙΧ Ο Ι  ΤΟΥ Φ Ρ Ε Ν Ο Κ Ο Μ Ε Ι Ο Υ

Μέσ’ στά στήθια ή συμφορά 
σάν τό κύμα πλημμύρα, 
σέρνω τό βαρύ μου βήμα 

σ’ ένα μνήμα !

Σάν μ’ άρπάχθηκε ή χαρά 
που έχαιρόμουν μιά φορά
έτσι σέ μιάν ώ ρα ..........
μέσ’ σ ’ αυτήν τήν χώρα 
όλα άλλάξαν τώρα !

Κι’ άπό τότε που θρηνώ 
τό ξανθό καί γαλανό 
καί ουράνιο φώς μου, 
μετεβλήθη εντός μου 
παι ό ρυθμός του κόσμου.

ΒΙΖΥΗΝΟΣ
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Γ.  ΒΙ Ζ ΥΗ Ν Ο Σ

Μέσ’ στα στήθια ή συμφορά 
σαν τό κύμα πλημμύρα, 
σέρνω τό βαρύ μου βήμα 

σ’ ένα μνήμα. . . .

Τον σταυρό τον αψηλό 
άγκαλιό , γλυκοφιλώ 

τό μυριάκριβο όνομά της, 
κι’ ά π ’ τά χώματά της 

ή φωνή της ή χρυσή
μέ καλεΐ «έλα καί σύ 

δίπλα στο ξανθό παιδί σου 
καί κοιμήσου ! »
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ΑΡΙΣΤΟΤΕΛΗΣ ΚΟΥΡΤΙΔΗΣ

Ό  ’Αριστοτέλης Κουρτίδης γεννήθηκε στο Μυριόφυτο τής Α. 
Θράκης τό 1858, δπου έμαθε τά πρώτα γράμματα- άκολοόθησεν 
έπειτα σπουδές στήν Πατριαρχική ’Ακαδημία καί τό 1878 κατέβηκε 
στάς ’Αθήνας κι’ ένεγράφη στο Πανεπιστήμιο στά νομικά, επιστή­
μη, πού έγκατέλειψε, γ ιά  νά έπιδοθή στή λογογραφία  εν συνδυα­
σμοί μέ τήν παιδαγωγική. Παίρνοντας γυναίκα τήν άδελφή τού 
Διευθυντου τής «Διαπλάσεως τών παίδων» συνειργάσθη είς τό 
άριστον αύτό παιδικό περιοδικό μέ τό ψευδώνυμο Αιμίλιος Είμαρ- 
μένος καί τό 1889 έφυγε γιά τή Γερμανία, δπου παρηκολούθησε 
παιδαγωγικά  στήν Ίένα. ’Επιστρέφει στάς ’Αθήνας διπλωματού­
χος τής πα ιδαγω γίας  τό 1893 καί διορίζεται καθηγητής στό ’Αρ­
σάκειο κι’ έπειτα διευθυντής του Διδασκαλείου θηλέων στον Πει­
ραιά, δπου έμεινε μέχρι τού θανάτου του, πού έπήλθε τον Δεκέμ­
βριο του 1928.

Ό  Ά ρ ισ τ .  Κουρτίδης ήταν ποιητής· τό μαρτυρούν τά  όλίγι- 
στα ποιηματάκια, πού έγραψε γ ιά  παιδιά  καί δημοσίευσε στήν 
«Διάπλασι τών παίδων», τό μαρτυρεί ή δλη του λογοτεχνική έρ-
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γασία. ’Ά ν  δέν γινόταν παιδαγωγός,  ασφαλώς θ ’ άφινε μεγάλο 
ποιητικό έργο. Μακρύς είναι ό κατάλογος των επιστημονικών του 
έργασιών, από τις όποιες πρέπει νά άναφερθοΰν εδώ : Τό συναί­
σθημα τής φύσεως καί οί 'Έλληνες πατέρες τής εκκλησίας, αισθη­
τική μελέτη (1909), Ή  δημοτική ποίησιο εις τά σχολεία  (1916), Τό 
Ελληνικόν  διήγημα μέχρι τής Έ παναστάσεω ς (1921), 'Η μητέρα 
τοϋ Γκαΐτε (1924) κι’ ή μητέρα του Βύρωνος (1927), αύτά  τά δύο 
άνέκδοτα, Μύλλερ, ό ποιητής τών Gaicckenlieder (1927).

Α. Κ Ο Υ Ρ Τ ΙΔ Η Σ  ----------- --------- - -------- ~ ------- — ~~ ~
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Α. Κ Ο Υ Ρ Τ ΙΔ Η Σ

Π Ε Τ Α Λ Ο Υ Δ Α

Πεταλούδα, πεταλούδα, μέ φτερά ζωγραφιστά, 
στα τριαντάφυλλα έπάνω τί ττετάς τά φουντωτά ; 
Μήπως ψάχης γιά  δροσοϋλα στά λουλούδια καί πετάς 
καί νά κάμης καί σύ μέλι σάν την μέλισσα ζητάς ;

Πεταλούδα, πεταλούδα, γιατί φεύγεις καί πετάς 
καί στά χόρτα, που πλαγιάζει τό αρνί, δέ σταματάς ; 
'Ό λο  τρέχεις, πεταλούδα, άσκεπτη καί πηδηχτή, 
μά ή μέλισσα δεν παίζει, είναι γνωστική αύτή.

Πεταλούδα, δίχως γνώση δλο παίζεις σάν τρελλή, 
μά ή μέλισσα δουλεύει, είναι μέλισσα καλή. 
Πεταλούδα, δέ μ’ αρέσεις, δλο τρέχεις δω κι’ έκεΐ' 
σάν τή μέλισσα θά γίνω, δπου είναι γνωστική.

Τ ’ Ω Ρ Ο Λ Ο Γ Ι

Τίκ τάκ, παιδί, τίκ τάκ τίκ τάκ χτυπάει 
τό ώρολόγι δίχως νά σταθή, 
κι5 εμπρός εμπρός άδιακόπως πάει, 
χωρίς ποτέ, ποτέ νά κουρασθή.

Τίκ τάκ, παιδί, τίκ τάκ τίκ τάκ χτυπάει, 
ωσάν νά σοΰ φωνάζη φανερά, 
πώς ό καιρός γοργά γοργά περνάει 
καί πίσω δέν γυρνά άλλη φορά.
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Α. Κ Ο Υ Ρ Τ Ι Δ Η Σ

Τικ τ ά κ ! . . . ακούεις ; τρέχα στο σχολειό σου, 
καί αν πολύ επιμελής φανής, 
αν κοπιάζης, αν δέν χάνης τον καιρό σου, 
μίαν ημέραν κάτι θά γενής.
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ΙΩΣΗΦ ΡΑΦΤΟΠΟΥΛΟ!

Ό  ’Ιωσήφ Ραφτόπουλος γεννήθηκε στο Σκεπαστό τής Ά ν .  
Θράκης, ένα χωριό μεταξύ Βιζύης καί Σαράντα  Εκκλησιών, τό 
1890. Τά πρώτα γράμματα  έμαθε στό χωριό του καί κατόπι σπού­
δασε στή Μεγάλη του Γένους Σχολή τής Πόλης κΓ άφοΰ έκανε 
τό δάσκαλο μερικά χρόνια στήν ’Ανατολή, κατέβηκε στάς ’Αθή­
νας τό 1914, κυνηγημένος άπό τόν τούρκικο σωβινισμό, πού έκεΐνα 
τά χρόνια εΐχε άναπτυχθή οέ μεγάλο βαθμό άπό τις νίκες τών 
συμμάχων τής Βαλκανικής εναντίον τής Τουρκίας. Διωρίσθη δά­
σκαλος σέ κάποιο στά περίχωρα τών ’Αθηνών χωριό, δμως ή ψυ­
χή του άποζητοΰσε τήν ελευθερία καί παρατώντας τή θέσι του 
γύρισε στήν πρωτεύουσα καί, γιά νά ζήση, πήγε διορθωτής σ ’ εφη­
μερίδες. 'Ό μ ω ς  δέν ήταν ζωή αύτή κι’ άναγκάστηκε νά ζητήση 
μιά θέσι στό νεοσύστατο τότε Υ πουργείο  Γεωργίας. Ά π ό  τή θέσι 
αύτή σύντομα άπελύθη καί βρέθηκε μάλιστα σέ λίγο, χωρίς κΓ ό 
’ίδιος νά ξέρη γιατί, κακοποιημένος καί φυλακισμένος γιά κομμα­
τικούς τά χ α  λόγους. ’Οργανισμός αδύνατος, άπό τις στερήσεις 
κΓ άπό τήν τελευταία περιπέτεια, κοτώρθωσε. μολαταύτα νά 'τε-
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λειώση τό Πανεπιστήμιο καί νά πάρη δίπλωμα τής φιλοσοφικής 
σχολής κι’ άκόμα νά επιτυχή διορισμό έπιμελητοΰ άρχαιοτήτων 
στους Δελφούς. Σέ λίγον καιρό όμως, τό Νοέμβριο 1923 πέθανε 
σέ μιά κλινική των ’Αθηνών φυματικός.

Ό  Ρσφτόπουλος άπό τήν Πόλη άκόμα εΓχεν έκδόσει ποιήματά 
του σέ μικρά τομίδια μέ τόν τίτλο «Ζωή κι’ άγάπη» βιβλία α' καί 
β' (Γαλατάς 1914). Στάς ’Αθήνας συνεργάσθηκε στό «Νουμά», 
Πυρσό, Βωμό καί άλλα περιοδικά καί τύπωσε νέες συλλογές μέ 
τόν ίδιο τίτλο, βιβλίο δ' (’Αθήνα 1916), βιβλίο στ' (’Αθήνα 1918). 
Μετά τό θάνατό του ό φίλος του Πέτρος Τριαντάφυλλος έξέδωκε 
απάνθισμα άπό τό £ργο του, τυπωμένο κι’ άτύπωτο, μέ βιογρα- 
φικό καί κριτικό πρόλογο καί μέ τόν τίτλο «Διαλεχτά» (’Έκδ. Ο ί ­
κου Χαραυγή 1924).

Ό  Τέλλος ’Ά γ ρ α ς  στή μεγάλη Ε γκυκλοπαίδεια  γράφει γιά 
τό Ραφτόπουλο, δτι θυμίζει τόν Κρυστάλλη, δτι διετέλεσε καθώς 
εκείνος κ α τ’ άρχά ς  υπό τήν έμφανή έπίδρασιν τής δημοτικής μού- 
σης, γενόμενος ποιητής ειδυλλιακός φυσιολατρικός καί ερωτικός, 
δτι βραδύτερον παρουσιάζεται νεοκλασσικός λυρικός καί δτι ή 
γλώσσα του είναι φυσική κι’ ό τόνος περιπαθώς τρυφερός.
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Τ Ο  Γ Λ Υ Κ Ο

Τό Μάη άνθεΐ τ ’ άγιόκλημα καί τ ’ άλλα τά λουλούδια, 
τά κόκκινα τριαντάφυλλα στης Χρύσως τό περβόλι. 
Πουρνόν ή Χρύσω ντύνεται στο περιβόλι βγαίνει 
καί κόβει τά τριαντάφυλλα καί γλυκοτραγουδάει : 
«Τριαντάφυλλα μαζώνω εγώ, γιά νά τά καθερίσω, 
νά κάνω οκάδες τό γλυκό, κρυμμένο νά τό έχω, 
Σαββάτο μέρα νάρχεται, τό σπίτι μ’ νά στολίζω, 
νά ξημερώνη ή Κεριακή, νάν έρχεται ό καλός μου, 
νά μπαίνω - βγαίνω, νά κερνώ γλυκό τριανταφυλλένιο, 
να μέ τηράν τά  μάτια του, νά χα ίρετ’ ή καρδιά του».

ΘΑ ΠΑΩ Κ ΑΤΟ Υ Σ Τ Ο  ΓΙΑΛ Ο

θ ά  πάω κάτου στο γιαλό, νά κάτσω στο ακρογιάλι, 
νά χύσω δάκρυα δσα μπορώ κΓ δσο βαστάω νά κλάψω, 
για νά φουσκώση ή θάλασσα, τά κύματα ν’ άνάψουν, 
τόν νιόν ό γέρος νά ρωτά, τό ναύτη ό καπετάνιος.
— Στοιχιά μη ναναι καί βογγουν, άγέροι καί παλεύουν ;
— Στοιχιά δέν είναι καί βογγουν, άγέροι καί παλεύουν, 
μόν’ είν’ τά δάκρυα του Γιαννιοΰ, του χιλιοπονεμένου.

ΤΟ Φ Ε Γ Γ Α Ρ Α Κ Ι  Α Ρ Μ Ε Ν Ι Ζ Ε

Τό φεγγαράκι άρμένιζε κΓ ό νιος τό παρεκάλει:
«Γιά κάμε, φεγγαράκι μου, νά σκοτεινιάση ό τόπος, 
γιατί φοβάται ή λιγερή νάρτη νά μ’ άνταμώση, 
μην τη σκιαχτουνε τά πουλιά, μην τη νοιαστούν τ' άηδόνια 
κι’ έβγουν μέ τά χαράματα  καί παν τό διαλαλήσουν».
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Τ Ο  Λ Ε Ι Ψ Α Ν Ο

Την κόρη τούτη, που περνούν καί πάνε νά τη θάψουν, 
χωρίς πα πά  γιατί την πάν, γιατί χωρίς ξεφτέρια, 
μήνα κι’ άλλαξοπίστησε κι’ αλλόθρησκον έπήρε ;
Μηδέ κι’ άλλαξοπίστησε κι’ άλλόθρησκον έπήρε, 
μόν’ ό ύγιός τής Χρήσταινας, ό γονιοχαϊδεμένος, 
πώχει καράβια δεκαοχτώ, χωράφια δεκαπέντε, 
τη γέλασε, την άφισε κι’ άλλη γυναίκα πήρε.
Κι’ έθέριεψεν ό πόνος της κι’ άνάψαν τά μυαλά της, 
καί σέ γκρεμνούς έτράβηξε κι’ άπό γκρεμνούς έρρίχτη.

Ε Τ ΣΙ  ΜΕ Τ Η Ν  Α Γ Α Π Η  ΜΟΥ

’Έ τσι με την άγάπη μου, τό δρόμο - δρόμο ώς πάω, 
την ύπερκαλωσύνη μου ροδόφυλλα σκορπάω, 
ά χ  ! καί καθώς χαμογελά  θωρώντας με ή γλυκειά μου, 
σ’ ευγνωμοσύνης δάκρυα πάει ν’ άναλυθή ή καρδιά μου.

ΚΓ δλο μιλάμε ολόχαρα καί γίνονται λουλούδια 
τά λόγια μας, καί γίνονται των άηδονιών τραγούδια, 
των άηδονιών, πού γύρω μας πετώντας κελα'ΐδοΰνε : 
γλυκός όπουναι ό έρωτας, γλυκειά ή άγάπη πουναι !

Η Κ Ο Υ Ν Ι Α

Πήραν τό δρόμο οί όμορφες καί πάν πέρα στις ράχες, 
στα κλώνια κούνια στήνουνε, τό κούνισμα άρχινίζουν. 
Κουνιέται μιά, κουνιούνται δυό, κουνιούνται τρεις καί πέντε, 
κουνιέται κΓ ή Βασιλική, πού πιο όμορφη ε ίν ’ ά π ’ όλες.
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Στέκετ’ ό Γιάννης μακρυά κα< την τηράει και λέει.
« Α χ νάταν νάδινε ό θ εό ς  νάν έπεφτε ά π ’ την κούνια, 
νά φοβηθούν οί κοπελιές, ψιλές φωνές νά βγάνουν, 
νά πάω  κοντά, νά τη ρωτώ, νά κάνω πού δέν ξέρω, 
νά πεταχτώ  σαν τό πουλί, νά πάω  κάτου στη βρύση, 
νερό νά φέρω γιά νά πιή, τά μάτια της ν’ άνοιξη, 
νά σηκωθή νά περπατή, με τσ' όμορφες νά παίζη, 
κύ εγώ μακρυά νά στέκουμαι, νά τήνε καμαρώνω!».

ΟΡΘΟΣ ΣΤΗΝ ΠΛΩΡΗ Ο ΧΑΡΟΝΤΑΣ

Ό ρθός στην πλώρη ό Χάροντας καί τό καράβι πάει. . . 
κι’ ώς πάμε πλέοντας, ή ζωή γλυκά χαμογελάει.
Ομως κι’ αν φέγγη ή θάλασσα κΤ άστράφτη ό ούρανός, 

μαύρη νυχτιά τρισκόταδη στην πλώρη πέφτει έμπρός.

Μιά άβυσσο άτενίζοντας βαθειά καί σκοτεινή, 
ποια νάναι τάχα  ή μοίρα μας, ρωτιώμαστε, ή στερνή ;
Στή μαύρη νάταν σκοτεινιά μιά άχτίδα νά φωτάη, 
ώς κυβερνάει ό Χάροντας καί τό καράβι πάει.

I Τ Σ A

"Ιτσα, πού νασαι άγάπη μου, πού νασαι ώιμένα, ώιμένα ! 
’Ίτσα, μονάχα μιά στιγμούλα γύρισ’ ά π ’ τά ξένα, 
έτσι μονάχα μιά στιγμή κι’ ύστερα φύγε πάλι, 
κι’ ύστερα φύγε, κι’ άλλη πιά φορά μήν έρχεσαι άλλη.

Μά γλήγορα σάν τό πουλάκι σχίσε τον αιθέρα, 
κι’ όπου καί νασαι πρόφτασε προτού βραδυάση ή μέρα. 
'Ό που καί νασαι, οπού καί νασαι ά χ  ! έλα πριν νυχτώση, 
γιατί γιά μένα, άγάπη μου, πιά δέ θά ξημερώση.
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Ζ Ω Η

Πλάση γλυκεία, γλυκύτατε ρυθμέ, αριθμέ, άρμονία, 
άναρχε Λόγε, υιέ θεού, πώς να σε πώ, ζωή ; 
Χρυσόνειρον ή κάθε σου ξεχωριστή οπτασία, 
μά άπονος είναι καί σκληρός ό νόμος «πάντα ρεΐ».

"Ω νάταν μέ τ’ άθάνατά  σου τ ’ άγαθά  στοιχεία  
ένα τό εγώ τ’ άνθρώπίνο, ή, τέλος, ώ ζωή, 
ωσάν λουλούδι άνθίζοντας νά πλέη σ’ ευδαιμονία, 
δίχως του θάνατου αίσθηση καί νά φυλλορροή!

Υ Π Ν Ε. . .

"Υπνε, σου δέεται ή ψυχή μου ή μαύρη, 
τήν τρισπόθητη φέρε τήν χρυσή 
τή λησμονιά, πού δέν μπορεί για ναυρη 
μ’ άφιόνι, μέ μορφίνα, μέ κρασί.

’Έ τσι άπαλά, γλυκά κι’ ονειρεμένα. . . 
κι’ ώς θ’ άναπαύουμαι βαθιά βαθιά, 
ώ ύπνε, γίνε ό θάνατος γιά μένα, 
νά μήν ξαναξυπνήσω πιά.

ΕΞ’ Α Π ’ Τ Η Ν  Π Ο Λ Ι Τ Ε Ι Α

’Έ ξ ’ ά π ’ τήν πολιτεία, ό Γιάννος πολεμάει, 
καί κρυφομουρμουρίζει καί σιγοτραγουδάει :

«θ α  χτίσω ένα παλάτι, άγάπη μου, τρανό,
π ι’ όμορφο άπό τήν πούλια κι’ ά π ’ τον αυγερινό».
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Χί ! χ ί ! γελάει ό κόσμος, πού κείθενες περνάει, 
κι’ άλλοίθωρα θωρώντας ό Γιάννος τρ α γουδάει:

«Τον ήλιο θέλω βάλη θύρα του παλατιού, 
γύρωθε παραθύρια τ’ άστέρια τ’ ουρανού.

Τά χρυσοσυννεφάκια, πού στά ούράνια άνθουν, 
τού παλατιού μου εκείνα στολίδια θ’ άπλωθούν.

θ ά  φτιάξω ένα παλάτι, πού δέν ξανάδε ή γης, 
νάμπης βασίλισσά μου κι’ άστέρι τής αύγής».

Χί ! χ ί ! γελάει ό κόσμος, πού κείθενες περνάει. . . 
’Έ ξω  ά π ’ τήν πολιτεία ό Γ ιάννος πολεμάει.

Τ' ΩΡΑΙΟ ΚΟΡΑΣΙ

Τ ’ ωραίο κοράσι είχε καθίσει 
στό παραθύρι μιάν αύγή. 
μέ τά μεγάλα μαύρα μάτια 
γιομάτα φως καί συλλογή.

Κάποια χαράματα  έγώ τό είδα, 
τήν ώρα τής χρυσής σιωπής, 
στό τρυφερό του προσωπάκι 
τό ρόδισμα είχε μιας αύγής.

Περνώντας ένα μεσημέρι, 
πόφεγγε ό ήλιος λαμπερός, 
τό πρόσωπό του ήταν σάν κρίνος, 
σαν άσπρος κάτασπρος άφρός.

Κι’ ένα βραδύ κι’ ένα βραδάκι, 
ή κόρη τού παραθυριού
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έκάθονταν μ’ όψη θλιμμένη, 
σά μαραμ,ένου λουλουδιού.

Κι5 υστέρα πια δεν την ξανάειδα 
κι’ ούδ’ άλλος είχε ξαναειδή 
την κορασίδα μέ τα μάτια 
γιομάτα φως καί συλλογή.

Ε Γ Ω

Είμαι παιδί καί πάω  σκυφτός σά νάχω  πια γεράση, 
κάνωντας μ’ όσους συντροφιά τά ογδόντα έχουνε φτάση. 
Φεύγουνε, λέν· κι’ ένας : μέ τί, κόσμε, καϋμό σ’ άφήνω! 
'Έ τσ ι ή ζωή ’ναι, λέω κΓ εγώ, πού άγά λ ια  ά γάλια  σβύνω.

"Ωρες μιλάμε, k l ’ υστέρα, ώς νυχτώση, ξεκινάμε, 
σιγά σιγά καί σιωπηλοί τό δρόμο δρόμο πάμε.
Καί πηαίνωντας, έπάνω μας πλανιέται τό φεγγάρι, 
τόσο πικρά, τον πόνο μου σά νάχη εκείνο πάρει.
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Ό  Θανάσης Κατραπάνης γεννήθηκε στό χωριό Τσαντώ τής 
περιφερείσς Σηλυβριας τής Ά ν ,  Θράκης τό 1880.

"Αν καί δεν ετυχε μεγάλης μορφώσεως, ή άγάπη του πρός τά 
γράμματα καί ή παραμονή του κοντά στό σοφό γιατρό τής Πόλης 
Φ. Φωτιάδη τόν έκανε νά έπιδοθή στή λογοτεχνία καί να φανερω- 
θή ποιητής.

Ό  θ .  Κατραπάνης συνεργάσθηκε σέ διάφορες εφημερίδες καί 
περιοδικά τής Πόληο καθώς καί στό «Πούμα», έξέδωσε δέ πλεΐ- 
στες συλλογές ποιημάτων μέ τούς τίτλους Λουλούδια τής Θ ρά­
κης (’Αθήνα 1906), Τά τραγούδια  του Στρατιώτη (Κωνσταντινού- 
πολις 1910). 'Ύμνος στή γυναίκα (Κωνσταντινούπολις 1930), Ό  
Κλήδωνας (Κωνσταντινούπολις 1930), Τ ’ άηδόνι τοΰ Βοσπόρου 
(Πόλη 1933), κι’ άφησε πολλή εργασία άδημοσίευτη.

'Ο  Κατραπάνης μπορεί νά χαρακτηρισθή λαϊκός ποιητής· τά 
τραγούδια  του κλήδωνα στήν όμώνυμή του συλλογή είναι γεμάτα 
δροσιά καί χάρι καί ξεχωρίζουν άπό δλα του τ ’ άλλα. Τριακόσια 
δέκα πέντε δ ίστιχα είναι δλα, πού στις συντροφιές του κλήδω-
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να—όπου κρατάει ακόμα τ ’ ώραΐο δσο κι’ αρχαίο  αύτό έθιμο—θά 
ήσαν πολύτιμα.

Βασιλοπούλα νάσουνα και ρήγα θυγατέρα, 
πάλι θά καταδέχουσουν νά πής μιά καλή μέρα.

Ή  Ξάνθη βγάζει τόν καπνό, κορίτσια ή Καβάλλα, 
τό μέλι από τά χείλη τους κυλάει στάλα στάλα.

Τώρα πού μ’ άφησες καί πας στά έρημα τά ξένα, 
γκιώνης θά γένω στο βουνό νά κλαίγω γ ιά  τά σένα.

κι’ αύτό :

Τή νυχτικιά σου κρέμασες άπάνω στήν ταράτσα, 
νά μ ’ άγκυλώνης τήν καρδιά, Ταταυλιανή κεράτσα.

Πέθανε στήν Κωνσταντινούπολι τόν Δεκέμβριο 1934.
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Ο Τ Ο Π Ο Σ  ΜΟΥ

Τσαντώ μου εσύ, όμορφο χωριό, στο λόφο σκορπισμένο, 
έχεις κάμπο άπέραντο 
καί τό βουνό σπαρμένο.

Μες σέ λειβάδια άνθόσπαρτα μοσκοβολά θυμάρι, 
μακρυά σου θάλασσα γλαφκή. 
είσαι της φύσης χάρη.

Της Α ίγυπτος μου φαίνεσαι πώς είσαι τό ζευγάρι· 
δώ πρασινίζει κούρβουλο, 
καί κεΐ φυτρώνει στάρι.

Γύρου οι άγέλες βόσκουνε, τά πρόβατα κοπάδια.
Στο νιάμα βλέπεις μαντριά, 
στ’ άλέτριστα. . . χειμάδια.

Τά στάχυα  έκεΤ ξεραίνουνται. Ό  θεριστής θερίζει* 
στους κάμπους βλέπεις θημωνιές, 
δουκάνη λογυρίζει.

Λυχνίζουνε κι’ άδιάκοπα τό στάρι δερμονίζουν, 
κοιλά σακιά γιομίζουνε 
τ ’ άμπάρία  έκεΐ μουγκρίζουν.

Οί μυλωνάδες τραγουδοΟν’ ή πέτρα σά γυρίζει, 
οί φούρνοι άνάβουν, καίγουνται, 
έκεΐ. . . . ψωμί μυρίζει.

Χαδέβει ό ήλιος τό κούρβουλο, τό φρούτο του γιαλίζει, 
κεΐ πάλε ό μούστος στο βουτσί 
στη βράση χοχλακίζει.
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Ό λ α  έκεΐ στον τόπο μου πηγαίνουνε μια χάρη, 
άμα φανεί ό χυνόπωρος 
θά σπείρουνε σιτάρι.

Τότες οί γέροι θά σκεφτοΰν τις νιές, τά παληκάρια, 
φωλιές καινούργιες νά χτιστούν, 
να βγούνε νιά βλαστάρια.

ΧΥΝΟΠΩΡΟΣ ΚΑΙ ΧΕΙΜΩΝΑΣ

Ά ργογυρνοΰν οι πελαργοί, τά μάβρα χελιδόνια
. , „  ?■μες στ άπειρο κενό,

με λύπη αποχαιρετούν. Φοβούνται, λές, τά χιόνια, 
πού ήρθαν στο βορεινό.

Γέρνουν τά φύλλα ξέθωρα. Μιά φύση μαραμένη 
στη νεκρική ζωή.

Φεγγρίζει ό ήλιος πού καί πού με λάμψη θολωμένη 
σε κείνη τή βοή.

Τρεμοκοπά τό θόλωμα μέ μιά άγρια  παραζάλη 
σέ πέλαγα, βουνά.

Κορμιά, κλωνιά καί κύματα τσακόνουνται στήν πάλη 
σαν τάγρια  τά θεριά.

Και κείνα τά πλεούμενα μέσα στά περιγιάλια 
ιά βλέπεις πιά γυμνά-

τριζοκοπούνε τ’ άλμπουρα, σφυρίζουνε τά στράλία 
σάν τ’ άφυλλα βουνά.

Πέφτει τό χιόνι σκορπιστά στοιβάζει τό Γενάρη 
μέ χαδεφτή σιγή,

κι’ δθε περάσης καί διαβεΐς τό πόδι άφίνει άχνάρι 
δίχως καμιά βοή.
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Ο ΠΟΘΟΣ ΤΗ Σ ΝΑΥΤΟΠΟΥΛΑΣ

"Οταν σέ δγίώ, βαπόρι μου, 
τό πέλαγος νά σχίζης, 
καί νά ’ρχεσαι, άπό χαρά 
τά στήθία μου γεμίζεις.

Γ ιατ’ έχω μήνες νά τά δγιώ 
τά μάτια, πού λατρεύω, 
κι’ όλημερίς στο πέλαγος 
τρέχω καί τά γυρεύω.

Καί τώρα, πού ή σειρήνα σου 
χαρμόσυνα φωνάζει, 
τό βάρος ά π ’ τά στήθια μου 
Θαρρείς καί τό τινάζει.

Καί τον άφρό σου, πού θωρεΐ 
όλόασπρο τό μάτι, 
λες καί σενδόνι θ’ άπλωσε 
γιά νυφικό κρεββάτι.

Λ Υ Γ Α Ρ Ι Α

■>—Λιγνόκορμή μου λυγαριά  καί πρασινοφλουδάτη,
πώς παίζουν τά κλωνάρια σου στα λάγαρα  τά ρυάκια !
Σκύβουν καί τά γλυκοφιλοΟν καί τά άργοπαλαμίζουν,
σάν κάτι ψάχνουν γιά νά βρουν, σάν κάτι να λογιάσουν
καί δταν ό άνεμος όρμά καί τά παραζαλίζει,
μου μοιάζουνε σάν τά μαλλιά σέ κοριτσίσιες πλάτες.
Μή μοΟ θυμίζεις τά παληά, τά περασμένα χρόνια
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θ. Κ Α Τ Ρ Α Π Α Ν Η Σ

καί μου ματώνουν ιήν καρδιά, μπροστά μου τόνε φέρνουν. 
"Ενα Σαββάτο τό πρωί, ένα Σαββάτο βράδυ, 
πήγε ό καλός μου νά λουστή, νεροσυρμή τόν πήρε 
καί τώρα μέσ’ στά ρέμματα, στα ρυάκια, στά ποτάμια 
ψάχνω στις λίμνες τις θολές τό σώμα του για νάβρω, 
νά τό άγκαλιάσω, καί άλλη μιά σιμά του νά πεθάνω.

Δ Ο Ξ Α

"Α ! τά πλούτη σε τί σ’ ώφελοΰνε, 
δταν δόξα δεν έχει κανείς, 
καί τή δόξα σά θέλεις γιά νάχης, 
στρατιώτης νά πας νά γενής.

Τότες, τότες θα διής μες στον κόσμο, 
πώς υπάρχει καί μι5 άλλη ζωή, 
γιά τή δόξα σάν έρθη τό βόλι, 
κι’ άλλη μιά θά ζητήσης πληγή.

Τό κανόνι θ’ άρπάξης σά γίγας 
καί τό μάτι θά πέση γοργό, 
γιά  τή δόξα, κι’ αυτό δτα σπάση, 
μέ τά δόντια θά φας τόν οχτρό.

Νικητής δταν πίσω γυρίσης, 
τότες, τότες τή δόξα θά διής, 
στο κεφάλι σου μόνη νά βάζη 
τό στεφάνι, στεφάνι τιμής.

Ή  τιμή δέν πουλιέται στον κόσμο, 
δέ χαρίζεται έτσι, πα ιδιά ' 
μόν’ ή δόξα τή δίνει σ’ έκεΐνον, 
δπου δείξη γενναία καρδιά !
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θ . Κ Α Τ Ρ Α Π Α Ν Η Σ

Ν Α Ν Ο Υ Ρ Ι Σ Μ Α

"Ελα, ύπνε, καί πάρε το 
καί πά ν’ το στά λειβάδια, 
πού κελαϊδοΰνε τά πουλιά 
καί παίζουν τά κοπάδια.

Ν’ άκούη κουδούνια νά χαρή, 
φλογέρες να μεθύση 
καί των ρυακιών τό φλοίσβισμα 
νά με τ ’ άποκοιμήση.

Καί σάν τρανέψιη καί γενή 
λεβέντης, παληκάρι, 
νάχη γιά βέργα τό σπαθί, 
τό βόλι γιά λιθάρι.

Χ Α Ρ Ο Κ Α Μ Ε Ν Η

Τό κυπαρίσσι λόγιαζε τό μαυροφορεμένο.
— Αυτού ψηλά, πού περπατεΐς καί την κορφή λυγίζεις, 
άπάνω  στις ταφόπετρες ζερβά, δεξιά σά βλέπεις,
μέ φαίνεσαι σά γερανός, σά γερανός με μοιάζεις, 
πώχει πουλί στά νύχια του κι’ άπονα τό ξεσκάει.
Μά κείνος τρώει τά πουλιά καί σύ τά παληκάρια.
— Αυτού ψηλά πού περπατώ κι’ αύτοΰ ψηλά πού πάω, 
πάγω  γιά νάβρω, νά τού πω καί νά παρακαλέσω
νά δώση αύτιά στο Χάροντα καί μάτια γιά  νά βλέπη, 
νά μή θερίζη τά παιδιά, τις νιές, τά παληκάρια, 
τούς νιόγαμπρους, τις νιόνυφες καί τούς ξενιτεμένους.
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θ. ΚΑ ,ΤΡΑΠΑΝΗΣ

Ξ Α Λ Ω Ν Ι Σ Μ Α

Παύεις δουκάνι ; θ ’ άκουστη 
τό έρωτικό δερμόνι, 

τό φκιάρι πού χαρμπόνει 
τό στάρι τό ξανθό, 

καί των παιδιών τό π ’λάλημα 
μέ τα σακκιά στή ράχη- 

πειά δεν κουνά τό στάχι, 
κοιμάται στο κοιλό* 
τοϋ χρόνου μέ καλό.

Κοτόπουλά μου, λέφτερα 
τά σκύβαλα άλωνέψτε, 

φοράδες μου, μισέψ’τε 
στ’ άθάνατο βουνό’ 

καί σύ, τσαρδάκι, γκρέμισε, 
φράχτες, πειά ξαπλωθήτε, 

στρουγκιά μου, μαζωχτητε· 
του χρόνου μέ καλό, 
του χρόνου μέ καλό.

Ο Ι  Λ I Γ Ε Ρ Ε Σ

Τρεις όμορφες, τρεις λιγερές, τρεις περδικοστηθάτες 
μέσ’ στο ποτάμι πλένανε καί παίζαν μέ τά βώλια. 
Πλένουνε τ’ άσπρα τους φαντά, πλένουν καί τά λευκαίνουν 
φορές, φορές τ’ άαλώνουνε στις κίντρες, στο φλουσκουνι, 
πά στο παπύρι, στις βουρλιές, στον άγριο τό διόσμο, 
καί στή σκιά τής λυγαριάς παίζουν τό δαχτυλίδι* 
ή μια την άλλη ρώταε ποιόν άραγε θά πάρουν.
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Θ. Κ Α Τ Ρ Α Π Α Ν Η Σ

— Ποιος τά προικιά μας θά χαρή τ’ άνθοπερεχυμένα
καί τά κορμιά μας τ’ άγγ ιχτα , τά άσπρα μας, τά χιονάτα, 
πού άγοράζουν καί πουλούν δλη την οικουμένη ;
Ό  Χάροντας οάν τ ’ άκουσε πολύ τού κακοφάνη, 
ένας διαβάτης έγινε στις λιγερές παγαίνει, 
παγαίνει καί τις χαιρετά καί τις καλημερίζει.
— 'Ώ ρ α  καλή σου, ξένε μας, κι’ ή Π αναγιά μαζί σου,
Ή  μιά την άλλη ρώταε σάν είδαν τέτοια κάλλη, 
τέτοια μορφή, τέτοιο κορμί, τέτοια λεβεντοσύνη.
— Διαβάτη, ξέρεις νά μάς πής κανά παληό τραγούδι, 
τραγούδι πού χορεύεται πάνω  στις πρασινάδες ;
Κι’ ό Χάροντας άρχίνησε γλυκά νά τραγουδάη :
—Σά θέλω παίρνω τις ψυχές, σά θέλω τις χαρίζω.
’Ίσια βαστούνε τό χορό κι’ δλο κρυφογελοΰνε.
Σε κάθε γύρο τού χορού έβγαινε κι’ άπό μιά τους 
κ ’ ή τελευταία άπόμεινε σά μαραμένο μήλο.
Ά κούμπησε στή λυγαριά, άκούμπησε καί λέει :
—Ψεύτικε κόσμε, ψεύτικε σε μιά ψευτιά γυρίζεις, 
άλλος τόν κόσμο χαίρεται κι’ άλλος τον λαχταράει.

Α Γ Α Π Ο Β Ο Τ Α Ν Ο

Νάτης ή κεντητή ποδιά στά στάρια στά κριθάρια, 
λούζεται μέσα στή δροσιά, παίζει μέ τά λουλούδια, 
βάζει τόν κρίνο στά μαλλιά, τό θρύμπο μες στούς κόρφους, 
σκύβει μέ χάδι λαίμαργο, τά στήθια της μοσκίζει, 
κι’ ένα λουλούδι άπονα μαδά καί τό ρωτάει.
— ’Ά χ  μαργαρίτα μου χρυσή, πές μου, καρδίοπονήτρα, 
άν μ’ ά γα πά  καί μέ πονή πιστά καί μπιστεμένα.
— Τή μαργαρίτα μή ρωτάς, μόν’ ρώτα την καρδιά μου, 
πού τρέμει σάν πεντάνευρος πάνω σέ πορογκρέμι
καί νά σοΰ πή πόσες αυγές σέ καρτερώ σά σκιάχτρο, 
γιά  νά σοΰ πω τό πείσμα σου καί τή σκληρή άπονιά σου'
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καί πέρα άπό τον τάφο μου θά σου τό ξεφωνίζω, 
στα μάτια δέ μέ κοίταξες, τά μάτια σου δεν είδα, 
μηδέ τό θρύμπο μου έδωκες, μηδέ τον άσπρο κρίνο, 
πού έχεις στά καστανά μαλλιά,μες στους χιονάτους κόρφους. 
— Πάρε τον κρίνο, πού ζητάς, έπαρε καί τό θρύμπο, 
καί μην τό πής τής μάννας μου τά μάτια μου πώς είδες, 
καί τη λαλιά μου πού ακόυσες· πια μπιστεμό δέ θάχη.

ΔΕΝ ΣΕ ΞΕΧΝΩ

Κι* αν σ’ άφησαν του κήπου σου 
τά άνθηρά τά φύλλα, 

τής ροδαριάς σου τά κλωνιά 
κι’ άν μείνανε σάν ξύλα.

Κι’ άν τά πουλιά σ’ άφήσανε 
καί φύγανε στά ξένα, 

καί γέρνουν τά χρυσάνθεμα 
στις γλάστρες μαραμένα.

"Αν καί ή Φύσις νέκρωσε 
καί σ’ άφησε κι’ εκείνη, 

μες στην καρδιά μου ή άγάπη σου 
παντοτεινή θά μείνη.

θ. Κ Α Τ Ρ Α Π Α Ν Η Σ  _  · ~ -------- -
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Μ ΥΡΤΙΛΟΣ ΑΠΟΣΤΟΛΙΔΗΣ

Ό  Μυρτΐλος Ά ποστολ ίδης  γεννήθηκε στη Φιλιππούπολι τό 
1869, δπου καί σπούδασε στά έκεΐ Ζαρϊφεια Διδασκαλεία. Έδί- 
δαξε στά σχολεία  τής πατρίδος του καί των Σαράντα  ’Εκκλησιών 
καί κατόπι κατέβηκε στάς ’Αθήνας, όπου διδάσκοντας σέ διάφο­
ρα ιδιωτικό σχολεία  έσπούδασε φιλολογία στό Πανεπιστήμιο. ’Από 
τό 1898 έως τό 1903 έδίδαξε ώς καθηγητής στό Ζαρίφεια Δ ιδα­
σκαλεία κι’ έπειτα άκολούθησε μαθήματα στή φιλοσοφική σχολή 
του Πανεπιστημίου του Μονάχου έπι διετίαν. ’Από έκεΐ κατέβηκε 
στό Ζαγαζίκ τής Αίγυπτου καί διηύθυνε έπί τετραετίαν τά έκεΐ 
Ε λλ ην ικ ά  έκπαιδευτήρια. Τό 1909 διωρίσθη καθηγητής στό Ά βε- 
ρώφειο γυμνάσιο τής ’Αλεξάνδρειάς καί μαζί έφορος τής βιβλιο­
θήκης καί του νομισματικού μουσείου τής κοινότητος. Τό 1915 άπε- 
χώρησε κι’ έγκατεστάθη στάς ’Αθήνας έως τό 1920 καί κατόπι γύ ­
ρισε στή Φιλιππουπολι, όπου καί ιδιωτεύει.

Τό ποιητικό έργο τοΟ Μ. Ά ποστολίδη  είναι τό μικρότερο άπό 
τις άλλες του έργασίες, διότι ό ποιητής κατέγινε περισσότερο μέ 
τά  παιδαγωγικά, τή φιλοσοφία, τήν ιστορία καί τήν αρχαιολογία·
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Μ. Α Π Ο Σ Τ Ο Λ Ι Δ Η Σ

παρά μέ τή λογοτεχνία. Γι’ αυτό ενώ ό κατάλογος των άλλων του 
εργασιών είναι μακρύς, τών λογοτεχνικών του έργων περιορίζεται 
σέ μια σειρά διηγημάτων καί σέ μιά σειρά σονέττων σ’ ώραία δη­
μοτική γλώσσα, πού μέ τον τίτλο «Λόγια τής καρδιάς» δημοσιεύ- 
θηκαν στήν εφημερίδα τής Φιλιππουπόλεως «Ειδήσεις του Αϊμου» 
καθώς καί σέ μιά συλλογή σέ καθαρεύουσα, πού μέ τόν τίτλο 
«Μοιραία» επαινέθηκαν—ήταν φυσικό—στό Μυστριώτικο διαγωνι­
σμό του Τ921 καί τυπώθηκαν τό 1928 σέ τεύχος.
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Μ. Α Π 0 Σ Τ 0 Λ 1 Δ Η Σ

Π Λ Α Ν Η

Βλέπεις έκεΐ τά δυο βουνά, πού φαίνοντ’ ένωμένα
κι’ό στρατοκόπος, πού περνά μακρυά τους, τά θαυμάζει; 

ΕΤν’ ά π ’ αύτή τή ρίζα τους άλληλοχωρισμένα
ώς στην ψηλή τους κορυφή, πού σπάνια συννεφιάζει,

κι’ έχουν κρημνούς άνάμεσα καί βάραθρ’ άνοιγμένα.
Τώρα μ’ αυτά τά δυο βουνά δλ ’ ή ζωή μου ομοιάζει. 

Στήν δψι μου τή γελαστή βρίσκει άδερφωμένα
τήν εύτυχία καί χαρά, δποιος κι’ άν μέ κυττάξη.

Ά λ λ ’ άν στά σπλάγχνα  μου νά ίδή άπό σιμά θελήση, 
τήν πλάνη του όγρήγορα νά νοιώση δέν θ’ άργήση, 

γιατί καθ’ δπως φαίνεται, δέν είναι κι’ ή άλήθεια.

Βασάνων βάραθρα βαθειά σ’ εμέ τήν εύθυμία
ά π ’ τήν καρδιά μου έχώρισαν. Χαρά καί εύτυχία 

άπό καιρό μου φαίνονται του κόσμου παραμύθια.

Α Θ Υ Μ I A

’Ενώ χαρά τριγύρω μου άνθίζει κι’ εύθυμία, 
γιατί σέ θλίψεις άφραστες βυθίζω τήν ψυχή ; 

γιατί τό βήμα μου τραβώ σέ μοναξιά ταχύ,
πού κάποια προσπαθά νά βρή ό νους μου ήσυχία ;

Τό κουρασμένο μου κορμί μουδιάζει ά π ’ άτονία 
καί τήν καρδιά μου άνέλπιστη σπαράζει ταραχή, 

δέν έχω θάρρος στη ζωή κι’ ευχή μου μοναχή 
είναι νά βρω απανεμιά μετά τήν τρικυμία.
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"Α χ ! είμαι ναύτης άτυχος καί θαλασσοδαρμένος, 
πού τό καράβι έτράβηξα γιά πάντα στην ξηρά,

γ ια τ’ ήμουν στα ταξείδια μου δλα τρικυμισμένος.

Μ’ άφρούς τό κύμα τής ζωής στά πόδια μου παφλάζει. 
Τί μ’ ώφελεΐ ; Τά ξάρτια μου δεν είναι πια γερά...

Ταξεΐδι τό καράβι μου άλλο νά πάη διστάζει...

Η ΨΥΧΗ ΜΟΥ

ΕΙν’ ή ψυχή μου σάν νερά του βάλτου μιασμένα, 
δπου με κλάμμ’ άχοβολοΰν άνέμοι θλιβερά

καί γύρω τους ψηλόκορμα δένδρ’ άστραποκαμμένα 
σάν ξωτικά τά κλώνια τους άπλώνουν τά ξηρά.

Τής μοίρας άσπλαγχνες πληγές, αισθήματα σβεσμένα, 
άγά πες πού ξεψύχησαν στου χρόνου τή φορά,

κι1* ελπίδες, πού ξατμίσθηκαν, τώρ’ δλα σοδιασμένα, 
σαπίζουν κ ά τ’ ά π ’ τά νεκρά κι’ άσάλευτα νερά.

Έ κεΐ ά π ’τον κόσμον άγνωστες οί θλίψεις μου φωληάζουν. 
Μά κάποτε ό άρρωστος μέ πόνο άν τολμήσω 
μέσ’ στον άνήλιο τους βυθό βολίδα νά βυθίσω,

σπιθοβολιές πετιοϋντ’ ευθύς, τρεμούλες τά ταράζουν 
καί κάποια τότ’ άνάμνησις έπάνω άνεβαίνει.
Τήν συμφορά μου εΐν’ αυτή στον κόσμο πού σημαίνει.

Α Μ Η Ν

Σύ μου τον έδωκες καί Σύ τον ξαναπήρες πάλι,
θ ε έ  μου, τον μονάκριβο στον κόσμο θησαυρό μου.

Σαν έγερνε στά στήθια μου τό όλόξανθο κεφάλι, 
στο θείο του χαμόγελο ξεχνούσα τον καημό μου.
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"Οταν την κούνια του άδειανή ίδώ στον σηκωμό μου, 
νοιώθω καρδιόχτυπο σφοδρό καί στο μυαλό μου ζάλη, 

θαμβώνονται τά μάτια μου, χάνω τον λογισμό μου
κι’ ό κόσμος μου είναι σκοτεινός χωρίς χαρές καί κάλλη.

”Αχ ! άγγελέ μου, στήριγμα των γηρατειών μου μόνο, 
παρηγοριά στές πίκρες μου καί βάλσαμο στον πόνο, 
έπέταξες στους ουρανούς με τά λευκά φτερά σου.

’Ά ν  έπρεπε στην γην έδώ λίγο καιρό να ζήσης, 
γιατί άγάπη γύρω σου τόσον πολλή νά χύσης ;
Κι’ δμως, θ εέ  μου, άς γενή τό θειο θέλημά σου. . . .

ΠΟΝΟΥ ΚΡΑΥΓΗ

'Η γη, όπου σ’ έσκέπασε, χρυσό μου άγγελοΟδι,
άς μη φυτρώση χόρτα πιά κι’ άς μήν έβγάλη άνθη, 

άφοΟ τό πιο μοσχόβολο ά π ’ ολα της λουλούδι 
με τής αύγούλας πρόωρα τή δρόσο έμαράνθη.

”Αχ ! ή καρδιά μου έρράγισε, τό χείλι μου έπικράνθη, 
άφότου πιά τό μάγο σου δεν μ’ έξυπνα τραγούδι* 

μέ τό στερνό σου φίλημα ή κόμη μου έλευκάνθη
κΓ άπελπισιας στά σπλάγχνα  μου έφώλιασε μαμούδι.

Τι ώφελεΐ ή πρόοδος, πού κάμνει ή άνθρωπότης, 
σάν δεν μπορή στο θάνατο νά εϋρη γιατρικό, 
ή νά μακρύνη τή ζωή έπάνω στον άνθό της ;

'Ό τα ν  τή νεότη κΓ ομορφιά τού χάρου τό δρεπάνι 
ά π ’ τή ζωή άλύπητα θερίζη ξαφνικό, 
ή έπιστήμη άσκοπα τούς κόπους της δεν χάνει ; . . .
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Δ Ρ Ο Μ Ο Σ Χ Α Μ Ε Ν Ο Σ

Ξεύρω στα πλά για  του βουνοΟ μιαν όμορφη κοιλάδα, 
πού δάση πευκοφύτευτα σκορπούν τ ’ άρώματά τους 

κι’ άπλώνεται στους ήσκιους τους παχειά  ή πρασινάδα, 
σπαρμένη μ’ άνθη, κεντητή άπό τά χρώ ματά τους.

Αί αύρες παίζουν στες κορφές των δένδρων μέ γλυκάδα, 
βρυσούλες μέ τά διάφανα άχολογοΰν νερά τους, 

ήλιου άχτίδες δέν χωρούν στών φύλλων την πυκνάδα, 
καί τα πουλάκια κελαϊδούν γλυκά τον έρωτά τους.

Είδα· μονάχα μια φορά τον ζηλευμένο τόπο 
μέ γρηγοράδα στη ζωή χωρίς κανένα κόπο, 
σαν είχα  μόνον είκοσι χρόνια τρελλά στον ώμο.

Μ ’ ώδήγησε γλαυκόφθαλμη κι’ άγαπητή ξανθοΰλα,
πού μ’ άρπαξαν τά κάλλη της γιά πάντα  τήν καρδούλα. 
Χρόνι’ άπό τότε δέν μπορώ μόνος νά βρω τον δρόμο.

Η Α Ρ Χ Α ΙΑ  Ε Λ Λ Α Σ

Π αλάτια, πού τά πόδια τους στή θάλασσα βυθίζουν, 
τές λαξευτές άκρογιαλιές μέ χάρι περιζώνουν, 
τές μαρμαρένιες τους αυλές πορτοκαλιές μυρώνουν, 

κι’ άλση τριγύρω τους έληών καί -πεύκων πρασινίζουν.

Πρωί καί δείλι ζέφυροι μοσχόβολοι δροσίζουν,
στόν σαπφειρένιον ουρανό τά μάτια μας θαμβώνουν, 
άσπρόφτερα τά πέλαγα  καράβια χαρακώνουν 

καί των βουνών αί κορυφές στή δύσι πορφυρίζουν.
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Αυτή ’ναι ή γή, πού ήχησε του Μαιονίδη ή λύρα,
πού στον Πηλείδη έδωκε κάλλος καί ρώμη ή μοίρα 
κι5 ό Πίνδαρος κι’ ό Σοφοκλής κι’ ό Πλάτων έγεννήθησαν.

Αύτή ’ναι ή γή, πού έδόξασαν άνθρωπισμοϋ άγώνες, 
σ’ ειρήνη καί σέ πόλεμο κι’ έθαύμασαν αιώνες, 
πού τά παλάτια  των θεών στον ’Ό λυμπον έστήθησαν.

Η Ν Ι Ο Β Η

Βαστά βαριά στά χέρια της τό άψυχο κεφάλι
στή βουνοκορυφή ψηλά καί στέκει στον αιώνα 
άμίλητη κι’ άκλόνητη σάν μαρμαροκολώνα, 

πού άψηφά χιόνια, βροχές, βροντές καί άνεμοζάλη.

Στάζει πυκνό τό δάκρυ της καί θέρος καί χειμώνα, 
σάν τό φαρμάκι όλόπικρο, καθάριο σάν κρυστάλλι, 
φύτρο στά βράχια πουθενά τριγύρω της δέν θάλλει 

καί τά κοράκι’ άπαίσια πετοΰν καί κρώζουν μόνα.

Ποιά θλίψις καί ποιά συμφορά τά στήθια της βαρύνει 
καί τού δακρυοΰ της ή πηγή ώς τώρα δέν στερεύει ; 

Ποιά μαύρη μεταμόρφωσι κρυφτεί ή πέτρα εκείνη ;

'Ό  σύμβολο αμίλητο τής δυστυχίας ! Μητέρα
δσων παιδιών, τόσων λυπών, Νιόβη. . . άναδεύει 

ό πόνος σου καρδιές πολλών στήν ψεύτρ’ αύτή μας σφαίρα.

Ο Ε Λ Λ Η Σ Π Ο Ν Τ Ο Σ

Καί του Αιόλου τά παιδιά μέ τά τρανά τους κρίματα, 
πού σ’ άνεμόδαρτα νησιά ολομερής μαλώνουν, 
σάν χτυπηθούν γοργόφτερα στά πέλαγα, υψώνουν 

ά π’ τά βουνά ψηλότερα πελώρια μαύρα κύματα.
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Ά να σ τενά ζ’ ή θάλασσα καί τ’ άνεμοχτυπήματα
τ’ άστραποβρόντια κι’ ή βροχή, όπου τήν χαρακώνουν, 
τούς πόνους της καί τήν οργή ακόμα μεγαλώνουν, 

καί χάνοντας τά κάλλη της ξεσπά σ’ άφροκοπήματα.

Μ ονάχα στον Ε λλήσποντον απλώνεται γαλήνη.
Γλαυκός έπάνω ουρανός, κάτω γλαυκά νερά 

κι’ ό Ζέφυρος νανούρισμα μ’ άγάπη περιχύνει.

Ε ίναι παρθένου κι’ άδελφής εκεί βαθειά τό μνήμα.
Κοιμάτ’ ή "Ελλη μ’ όνειρα, μ’ ελπίδες, με χαρά 

καί νά ταράξη δέν τολμά τον ύπνο της τό κύμα. . .

Ο Κ ΑΛΟ Σ Α Ν Θ Ρ Ω Π Ο Σ

Στήν πολυστέναχτή μας γη τί δύσκολο νά γίνη
κανείς στον νοϋ καί τό κορμί τέλειος χωρίς ψεγάδια ! 

’Έ χουν τ’ άνάστημ’ άσχημο κι’ οι άνθισμένοι κρίνοι
κι’ ό ήλιος μες στις λάμψεις του δείχνει μικρά μαυράδια.

Τό τέλειο καί τ ’ άμίμητο είναι θεού  σημάδια
κι’ εύτυχισμένος όποιος μας βωμό λατρείας στήνει 

στ’ άφθαστ’ αύτά μες στής ζωής τές στράτες καί σκοτάδια 
κι’ έχει των κόπων του άμοιβή τήν ψυχική γαλήνη.

Ε ίναι άδύνατο σ’ αυτή τήν άνθρωπίνη φύσι,
όταν τήν δέρνουν συμφορές άνέλπιστες καί πάθη, 

νά μή στραφή στήν άδικιά καί νά παραστρατήση.

Κακός κανείς ε ΐν ’ εύκολο νά γίνη στή ζωή του, 
μά ό καλός τήν άδικιά μισεί ό,τι κι’ άν πάθη 

καί ν’ άδικήση δεν τολμά ποτέ μέ θέλησί του.
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Η Α Ρ Ε Τ Η

Δυσκολαπόχτητη άρετή ά π ’ τούς θνητούς ανθρώπους 
μέ τή γαλήνια σου ματιά σεμνόμορφη παρθένα, 

πόσους αγώ νας δεν τολμούν καί δοκιμάζουν κόπους, 
δσοι μέ σένα προσπαθούν νά ζήσουν τιμημένα ;

Σύ νά τούς φέρης ήμπορεΐς στούς Ή λυσείους τόπους 
όπου ξεχνούν τά βάσανα τής γης τά περασμένα, 

καί βγάζεις σύ μέ τον καιρό δλους άσπροπροσώπους, 
δσοι παρεξηγήθηκαν στά έργα τους γιά σένα.

Γιά σένα μέ τούς άθλους του ό Η ρακλής κοπίασεν 
ό Βρούτος τήν ζωήν αυτήν άδίσταχτος θυσίασεν, 
έπιε τής γής ό πιο σοφός άτάραχος τό κώνειο

κι5 άνέβηκε ό Θεάνθρωπος τον Γολγοθά γαλήνιος.
ΕΤν’ ή καρδιά των άγαθών στο πνεύμα σου πειθήνιος, 
γ ι’ αύτό καί τό στεφάνι σου έχουν αύτοί αιώνιο.

Ο Τ Υ Ρ Α Ν Ν Ο Σ

Τον έλαφρόμυαλο λαό σ’ αύτόν έδώ τον τόπο 
σάν ζώο καβαλλίκευε* άρκεΐ γιά τήν πατρίδα 

νά λέγης δτ’ έργάζεσαι νυχθήμερα μέ κόπο
καί για τό μεγαλείο  της δέν χάνεις τήν ελπίδα.

Φυλάκιζε κι’ έξόριζε τον κάθε λογοκόπο,
γιά νά μήν έχης έλεγχο σέ κάθε σου παγίδα .

Τούς οπαδούς σου πλούτιζε μ’ δποιον εφεύρεις τρόπο· 
παίρνε τό α ίμα  τών φτωχών ώς στη στερνή σταλίδα.
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Διάβαλλε κι’ εξύβριζε καθέν’ αντίπαλό σου,
ότ’ είναι τής ελευθερίας τάχα  έχθρός κρυφός, 

προχώρα στον τυραννικό καί βίαιο σκοπό σου,

κάμνε πολέμους, δάνεια σάν κράτους κυβερνήτης 
λαού, πού δουλικώτατα είναι βωβός - κωφός. . . 

Κι’ όμως κηρύττεις ότι ζή ελεύθερος πολίτης ! ! !

Μ. Α Π Ο Σ ΤΟ Α ΙΔ Η Σ  ----- ;

64



” Ί

ΝΙΚΟΛΑΟΣ ΠΟΡΙΩΤΗΣ

Ό  Νικόλαος Ποριώτης γεννήθηκε στην Καλλίπολι τό 1870, με­
γάλωσε όμως στή Σμύρνη, όπου καί σπούδασε στην Ευαγγελική 
Σχολή. Ά π ό  τό 1889 έγκατεστάθη στάς ’Αθήνας και τό 1890 κατε- 
τάχθη στον οικονομικό κλάδο του Πολεμικού Ναυτικού, όπου πα- 
ρέμεινε έως τό 1898 και κατόπι, άπό τό 1912 έως τό 1925 διετέλε- 
σε γραμματεύς των κατά καιρούς στολάρχων.

Πρωτοπαρουσιάσθηκε στα ελληνικά γράμματα  σπουδαστής 
ακόμα στή Σμύρνη κι' εξακολούθησε νά εργάζεται κυρίως σέ μετα­
φράσεις άρχαίων ελληνικών και ξένων θεατρικών έργων. ’Έ τσ ι έξέ- 
δο^σε τού Ευριπίδη: Φοίνισσαι καί Ίκέτιδες (1911), Εκάβη  (1912), 
’Ίων (1933), τού Σοφοκλή : Ή λέκτρα  (1932), άπό την ’Οδύσσεια τού 
Ομήρου τά ψηφία X, Ψ, Ω σέ τονικό εξάμετρο, τού Μολιέρου τά 
Ερωτικά Πείσματα (1912), τού Γολδόνη τή Λοκαντιέρα (1903), τού 

Ζάν Ρισπέν τά Ισπαν ικά  παραμύθια  (1913), τού Ό σ κ ά ρ  Ούάϊλδ 
τή Σαλώμη (1907) καί τή Φλωρεντινή τραγωδία  (1917), τού Τζακό- 
ζα τό Σάν τά φύλλα (1916), τού Μαίτερλιγκ τή Μαρία Μαγδα- 
ληνή (1916), τού Σήμ Μπανέλλη τό Δείπνο μέ τά  σκώμματα (1916)
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καί ποιήματα διαφόρων ποιητών μέ τόν τίτλο Ξένη Λύρα (1925), 
τοΰ Ντ’ Άννούντσιο  τήν Κόρη τοΟ Γιόριου καί τοϋ Σαίξπηρ τήν 
Κωμωδία ’Ά λ λ ’ ά ντ ’ άλλων (1933).

'Η πρωτότυπη έργασία του Ποριώτη είναι λ ίγα  ποιήματα δη­
μοσιευμένα στο Νουμα k l ’ άλλα περιοδικά, ή έμμετρη τραγωδία 
Ροδόπη (1913) καί τα Κρυπτογραφικά άβάκια (1925). Μέ τόν Κίμ, 
Μιχαηλίδη συνεργαζόταν στήν έκδοση τοΰ περιοδικού «Παναθή- 
ναια», έκανε συντάκτης στό εγκυκλοπαιδικό Λεξικό Έλευθερου- 
δάκη κΤ άπό καιρό σέ καιρό εκδίδει κι’ από ένα τεύχος τοΰ δικού 
του περιοδικού «θυμέλη» μέ δική του μονάχα υλη.
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ΟΙ ΝΕΚΡΟΙ  Τ Η Σ  Ω ΡΑΙΑ Σ

Ο ΝΕΟΣ

ΣτοΟ γιαλού τήν άκρη βαθιά κοιμάται 
καί α πα λά  τό κύμα τόν νανουρίζει, 
καί γλυκά τ’ άέρι τόν τραγουδάει, 
ό ’Αγαπημένος !

Μά γιατί τό χέρι στην άρμη άπλώνει ;
Κρίνο άπορριγμένο σε άχανη στέρνα. . .
Πώς τοΰ δοξαρεύει ό ήλιος τά μέλη !
’Ά ς  τόν ξυπνήσω. . .

Σίμωσα. Καί μένει κουφός στο βήμα, 
που άλλοτε ξυπνούσε φιλιών τραγούδια.
Στά μαρμαροστήθια, φριχτό ένα μαύρο 
τοΰ άνθισε γιουλι.

Βύσσινα τά χείλη. . . Μ’ άς του φιλήσω 
τά ιλαρά πού βλέπουν γλυκά του μάτια.
Σκύβω : καί — άχ, ώϊμένα ! — δέν καθρεφτίζουν 
πιά τήν μορφή μου !

Ο ΑΝΤΡΑΣ

Μου έλειψε. Καί μου είπαν : — ‘Έ ν ’ άτι όλόρθο, 
μούγγριζε καί σειόταν, κι’ όμπρός του ό φράχτης 
μέ κορμιά - λιθάρια καί άγκάθια  - λόγχες.
Πώς νά περάση ;

Καί άσειστος Ε κείνος, άνάερος δλος, 
μέ άστραπή στή χέρα, βροντογελούσε,

67



1

τό άτι νά σηκώση καί νά πετάξη, 
Βελλεροφόντης.

Καί, ά χ  ! πικρό ένα βόλι ιό  γέλοίο πήζει, 
μά 5έν πέφτει ό ήρωας, ό άσειστος στύλος. 
Καί σαν άτυό Χάρου φτέρνα κρουσμένο 
τό άτι πετιέται.

Νά ! ό νεκρός οργώνει πολέμια σπλάχνα, 
ραίνοντάς τα  — ώ ζήλεια — με θειον ίχώρα. . .

"Απιστε ! δέι/ είναι τά καρπερά μου 
πού όργωνες σπλάχνα !

Ν. Π Ο Ρ Ι Ω Τ Η Σ  ----------

Ο ΠΡΕΣΒΥΤΗΣ

Ρίγος γιατί νοιώθω κρυφό στα μέλη ; . . .
Τί κορμί ! — "Ενας βράχος φίλδίσι άρχαΐο, 
κι’ ή κορφή του γνέμα Ν εράϊδας με υσκα 
ρούσα πλεγμένο !

Μά βουβό σιμά του τό δρύ τό πολύβουο 
πού χρησμοδοτοΰσεν ή αρχαία  Δωδώνη· 
καί άλαλο στό στόμα — βρύση πού έκέρνα 
τό άγιο τραγούδι.

Μελανό, σβημένο δαυλί τό χέρι
πού — είναι χρόνια ! — άπλώθη στ’ αγνά  λαιμά μου, 
καί φιλί στήν κόμη χρησμός μου έδόθη 
«Καρδιές θά κάψης ! ».

"Α χ ! πώς έφλεξα όλη στό χάδι εκείνο, 
καί πώς με παγώ νει τώοα ή θωριά σου ! 
στερνέ μου καί πρώτε — νά πώ : ερωμένε; — 
πού δέ μ’ έχάρης 1
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Ο ΓΕ Ρ Ο Σ

Πάει κι’ αυτός ό γέρος ! «Αυτός ό γέρος ! » 
μέσα μου έκραζα, δταν έμπειρα, λάγνα, 
τής νιότης σκαντάλια, τά υγρά του μάτια 
μ ’ έγδυναν ολη !

Ντυμένα είναι τώρα μέ άγανή πάχνη, 
καί τά χιόνια — ύφάδι στό άχνό στημόνι 
τής σεμνής γενειάδας — σάβανο μέ άγρια 
κρίνα του υφαίνουν.

”Ας του τό κεντήσω μέ όπάλλια δάκρυα ! 
καί ρουμπίνι άς τρέξη τό α ίμα στά στήθια 
πού άσεμνα τοΰ άνοίγω, γοερά βογγώντας 
τό μ υ ρ ο λ ό ϊ!

Φεύγει, ώϊμέ ! κΠ ή μόνη παρηγοριά μου. . . 
Πάει μέ τούς λεβέντες στον 'Ά δη -κΓ ό ’Ίσκιος ! 
’Ά  ! δλους μου τούς πήρεν ή Μία, ή Μεγάλη 
Μ άννα - ’Ερωμένη !

Λ Υ ΓΡ Ο Ι ΝΟΣΤΟΙ

Στό γυρισμό τους γλυκά τούς φιλούσανε, 
κΓ άνθιζε άλόη στά χείλη τους ό Λόγος:

Η ΓΥΝΑΙΚΑ

Γυρνά ό καλός μου. Πάλι χρυσόφεγγο 
θά κοσμολάμπη τό άστρο τής νιότης μου. 
Ποιος μέ είπε χήρα, μαυροφόρα ;
Φίδια στό στόμα του νά φωλιάσουν !



Ν. Π Ο Ρ Ι Ω Τ Η Σ

?Ηρθε ώ χαρά μου ! Σαν πρώτα, όλόδίψα 
τά ώ ραΐα του μάτια θέλουν τά κάλλη μου. 
Στην άγκαλιά  σου λυώσε με, ηρώα ! 
φέρε τά χείλη σου νά δροσίσω.

(Τό άγκάλιασμά του, μάρμαρο έντάψιο.
Τί άθερμα χείλη ! Βρέφος μέ φίλησε ;
Ώ ϊμ έ , ή λαχτάρα  του έρχομοΰ του 
πού έτρεμα σύφλογη μή μέ κάψη !).

— Τρέμεις, δακρύζεις, ό άντρας ό άδάκρυτος ; 
Καί λές ; . . Τί φίδι σ’ ένα θρηνόγελο 
μαύρη άμποδένει τή ζωή μου !
Μέ άφησε ό πόλεμος μέ άντρα χήρα.

Η ΜΑΝΝΑ

Γλυκό μου άγόρι, ποιός μου σου βάσκανε 
τ’ άντρειωμένα χέρια, δτσν είδωλο 
ξανά μέ πλάθαν, τή γεννήτρα, 
σε άλυωτο μάρμαρο νά φανιάζω  ;

Τά πλαστουργό σου χέρια —ώ, μήν έσωνε 
ν’ άδράξουν άρμα, σύνεργο άντίχαρο ! — 
ψωμί καί δόξα δέ θά φέρνουν 
πιά στή ζωντάκληρη μάννα, έμένα !

Πολέμιο χώμα τά χάρηκε άψυχα, 
τα πού χαρίζαν ψυχή στά χώματα.
Μά έλα, πουλί μου, νά σέ θρέψω, 
πού άπλερο, άφτέρουγο μου είσαι πάλι.

Νά καταντήσω στ’ άθλια γεράματα 
στέρφα λεχώνα, ποιά Μοίρα μού έκλωθε ;
Δεν έχω ή δόλια πιά ν’ άνοίξω 
στήθια πολύγαλα στο χρυσό μου !
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Η ΚΟΡΗ

Γιατί, πατέρα, μοΟ είπες φιλώντας με, 
σαν ξεκινούσες: « άσκημοκόριτσο ! » 
κι* έγώ, τηρώντας στον καθρέφτη, 
πείσμωσα ήλιόφεγγη ; « τυφλός ε ίσ α ι; »

Μαύρο ένα χρόνο μοΟ έλειπες, έλειπες ! 
κι’ έγώ σέ κάλλη μέστωνα όλάνθιστα, 
πού οΐ νιοί στο διάβα μου —ώ καμάρι ! — 
μάτια όλοφλόγινα μου γυρνοΰσαν.

Μά —έβραζε έντός μου τό α ίμα  του Οιδίποδα ; — 
μέ μιά έγώ λαύρα ζοΰσα καί ομόρφαινα, 
πώς τής μορφής μου τ’ άγνό φέγγος 
μόνο τά μάτια σου να θαμπώση !

Και ήρθες. Δέ βλέπεις- άκοΰς τά κάλλη μου, 
πού άλλη τό φώς σου φλόγα κεραύνωσε.
Πάλι —ώ κατάρα !—στύλος του ίσκιου 
πάει θυροδέρνοντας ή ’Αντιγόνη. . . .

Η ΑΔΕΛΦΗ

Τί άδερφομοίρι μου έλαχε ! Δίμελο 
ν’ άνθοΰμε άκρόδι σέ νιότη άδρόχυμη, 
καί άγριο σαράκι νά ώριμάση 
στο Χάρο φίλεμα πρώτη έμένα !

Κρίμα ! νά φύγης μέ άχαρα  μέτωρα :
«Ποιος νύχτιος πόθος τά μήλα δάγκασε ;
Καημός τά ρόδα ποιος ροδίζει ; . . .
Μά, ως νάρθω, έτοίμαζε νυφοστόλι.»

Τί νυφοστόλι ! Πού έστρωνα σάβανο, 
κι’ όλόχρονο ε ίχα  καΰκο τον έχτικα
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ατό έρμο κλινάρι, πότε νάρθης 
μέ νεκροστέφσνα καρτερώντας !

Ω ιμ έ , άδερφέ μου, σε βαρυγγώμησα, 
κι1 ήρθες. . . Τά ρόδα βόλι σου μάρανε.
Μην τρέχης* στάσου ! ’Ά ς  πάμε ταίρι, 
τά  πριν άταίριαστα, στό ’ίδιο μνήμα.

Η ΚΑΛΗ

Διάβαινε, καί ήταν, ό "Αρης, όλάρματος, 
φαρομανώντας σαν άτι άσπέδιστο· 
κι’ εγώ, τά γιούλια κλειώντας μάτια, 
τον ίμερο έσταζα δάκρυ δάκρυ.

Σ άς είδε —ώϊμένα ! —καί δέ σάς άγγιξε, 
δειλά καί δόλια κάλλη μου άτρύγητα !
ΚΤ ή ορμή του έσπάρθη σε άξενα δρη, 
κι’ έμεινε άκάρπιστος ό έρωτάς μου.

Διαβαίνει τώρα. . . Ποιος είδε Κένταυρο 
πεδικλωμένο χάμω νά σέρνεται ;
Τά ηδονικά του μάτια —ώ πίκρα ! — 
δέονται, δέονται τήν ’Αγάπη.

Στά δεκανίκια νά πλέξω στόλισμα, 
λές, στους άνθούς μου ; — Κλάψε τ’ άφίλητα 
χείλη, φτωχέ μου ! Ποιος μισάντρας 
μέ άγάπη γέρασε πονολύτρα ;

ΕΝΑΣ ΓΙΑ ΟΛΟΥΣ

Δόλιος έγώ, πού χλωμά θρηνοστάφυλα 
σε άμπέλι γυναικείο τρυγώ ! 
λές καί δέν έχω στεφάνι μου άθάνατο 
τη Δόξα· τη Δόξα !
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Τ άχα  δεν έχτισα αίμόβρεχτα σώμπολα 
τά μέλη μου σέ άξιο βωμό ; 
τάχα  ή Πατρίδα μπροστά μου δεν έσκυψε 
μέ σέβας ; — μέ σέβας !

Τί κι’ αν τό ψύλλο μαράθηκε ; Πέφτοντας 
στη ρίζα χαρίζει χυμό.
Δές ! ή άροδάψνη ψηλά βαγιοκλάδισε 
στα ουράνια· στά ουράνια !

Πάψε τό θρήνο, άκριβή μου λιγόκαρδη, 
καί γέλα καί στήσε χορό.
Ζώ !—δέ μέ βλέπεις ; —Τραγούδησε ολόχαρη 
θριάμβου πα ιάνα  !

ΚΓ Ο ΚΡΥΦΟΣ ΑΝΤΙΛΑΛΟΣ

Ψεύτης εγώ, πού γραμμένος στο βήσσαλο 
διαβαίνω, νεκρός τής χαράς !
Τί κι’ άν γελώ  ;—πικροστάζει α π ’ τό γέλοιο μου 
τό κλάμα- τό κλάμα !

Πλάστης μιας δόξας κι5 άν είμαι, — δπως γύρισα, 
ποιά δόξα μπορώ νά χαρώ  ;
Σβύνει γιά  πάντα  δ,τι πρώτα μέ ώριόψεγγε, 
κι’ έγώ  ήμουν τό ψώς του.

Μέσα στη δάφνη, πού σύγκλαδη άράχνιασε 
τής ζήλειας φωλιάζει ό σκόρπιός.
ΤΩ κάμπε, ώ στάρι, πού μ’ α ίμα  σάς πότισα, 
νά βόσκουν οί βρουχοι !

Κλάψτε με !—ή άντίμαχη φλόγα δέ μ’ άναψε 
στην ξέσκλαβη χώρα πυρσό· 
δέν προβοδήσαν κι’ έμένα σάν ηρώα 
στά Ή λύσια παιάνες !
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Τ Ο  Τ Ρ Α ΓΟ Υ Δ Ι Τ Η Σ  Μ ΙΝ ΙΟ Ν

Τ Ο Υ  Γ Κ Α Ι Τ Ε

Ξέρεις τή γή πού οί κιτριές άνθίζουν, 
κΓ ΐσκιόψυλλες χρυσό μηλιές σπιθίζουν; 
Στην αύρα τή γλυκεία δροσοβολεΐ 
μυρτιά σεμνή καί στέκει ή δάφνη ορθή. 
Ξέρεις που είναι;
Ξέρεις που είναι; — Έ κεΐ, εκεί 
νά πά μ ’ έμεΐς, χρυσέ μου, οί δυο μαζί.

Ξέρεις τό σπίτι; Ώ ραιόστυλη ή σκεπή του, 
τό δώμα λάμπει, άστράφτει ή εμπατή του 
καί μαρμαρένιος άγιος μου μιλεΐ :
— Γιατί πονάς καί κλαΐς, φτωχό παιδί ; 
Ξέρεις που είναι;
Ξέρεις που είναι; — Έ κεΐ, εκεί 
νά πάω μ’ έσέν’, άγάπη μου, μαζί.

Ξέρεις τή συννεφόσκεπη ραχούλα, 
πού άργά τό μονοπάτι παίρνει ή μούλα; 
Φωλιάζουν πλήθος δράκοι στή σπηλιά' 
ό βράχος πέφτει, ό χείμαρρος κυλά. . . 
Ξέρεις που είναι;
Ξέρεις που είναι; — Έ κεΐ, εκεί 
θά π ά μ ’ έμεΐς, πατέρα, δυο μαζί.
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Ό  Κώστας Βάρναλης γεννήθηκε στον Πύργο τής Β. Θράκης 
τό 1884. Στό σχολείο τής πατρ ίδας του έμαθε τά πρώτα γρά μ μ α ­
τα καί κατόπι σπούδασε στά Ζαρίφεια Δ ιδασκαλεία  τής Φίλιππού- 
πολης κι’ άφοΰ δίδαξε λ ίγα χρόνια στό σχολείο του Πύργου, 
κατέβηκε στάς ’Αθήνας καί σπούδασε στό Πανεπιστήμιο φιλολο­
γία. Διωρίσθη ελληνοδιδάσκαλος πρώτα σέ διάφορα σχολεία  του 
Κράτους καί καθηγητής άργότερα στήν Ά νω τά τη  Παιδαγωγική 
’Ακαδημία ’Αθηνών. ’Επίσης παρακολούθησε μαθήματα φιλολογί­
ας, φιλοσοφίας καί κοινωνιολογίας στό Παρίσυ

Πρωτοπαρουσιάσθηκε στά ελληνικά γράμματα  μέ στίχους, πού- 
δημοσίευσε, σπουδαστής άκόμα, στήν εφημερίδα τής Φιλιππούπο- 
λης «Ειδήσεις του Α'ίμου» μέ τό ψευδώνυμο Φηγεύς καί λίγο άρ ­
γότερα στό «Νουμά» μέ τ ’ όνομά του. Πρώτη του ποιητική συλ­
λογή έξεδόθη μέ τον τίτλο «Κηρύθρες» στάς ’Αθήνας (1905) καί 
μόλις τό 1922 έξέδωκε δεύτερη συλλογή μέ τον τίτλο «Τό φώς 
πού καίει», άφοϋ έν τω μεταξύ έπεβλήθηκε ώς ποιητής μέ τά  ποιή­
ματα, πού δημοσίευσε στά διάφορα περιοδικά. ’’Αλλα του έργα
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ε ί ν α ι : ‘Ο λαός των μουνούχων, δ ιηγήματα (1923), 'Ο  Σολωμός 
χωρίς μεταφυσική, κριτική μελέτη (1923■, Σκλάβοι πολιορκημέ- 
νοι, ποιήματα (1927) καί τελευταία 'Η αληθινή απολογία  του Σ ω ­
κράτη (1931).

‘Ο Κώστας Βάρναλης ύπήρξε Μνας άπό τήν πλειάδα των νέων, 
πού στά 1904—5 έξέδωκε τό περιοδικό «Ήγησώ», μοναδικό στό εί­
δος του γ ια  τήν Ε λ λ ά δ α ,  γιατί περιείχε μόνο ποιήματα των ιδρυ­
τών καί συνεργατών του καί καθόλου πεζά
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Η Μ Α Ν Α  ΤΟΥ  Χ Ρ ΙΣ Τ Ο Υ

Πώς οι δρόμοι εύωδάνε μέ βάγια στρωμένοι, 
ήλιοπάτητοι δρόμοι και γύρω μπαξέδες !
Ή  χαρά τής γιορτής δλο πιότερο άξαίνει 
και μακριάθε βογγάει καί μακριάθε άνεβαίνει.

Τή χαρά σου, Λαοθάλασσα, κύμα τό κύμα, 
των άλλώνε τά μίση καιρό τήνε θρέφαν 
κι’ αν ή μαύρη σου κάκητα δίψαε τό κρίμα, 
νά πού βρήκε τό θύμα της, άκακο θύμα!

?Α ! πώς είχα  σά μάνα κι’ έγώ λαχταρήσει 
(ήταν όνειρο κι’ έμεινεν, άχνα καί πάει) 
σάν καί τ ’ άλλα σου αδέρφια νά σ’ είχα  γεννήσει 
κι’ άπό δόξες ά λάργα  κι’ αλά ργα  άπό μίση !

Έ ν α  κόκκινο σπίτι σ’ αύλή μέ πηγάδι. . . 
καί μια δράνα γιουάτη τσαμπιά κεχριμπάρι. . . 
νοικοκύρης καλός νά γυρνάς κάθε βράδι, 
τό χρυσό, σιγαλό καί γλυκό σάν τό λάδι.

Κι’ άμ’ άνοίγης τήν πόρτα μέ πριόνια στο χέρι, 
μέ τά ρούχα γεμάτα  ψιλό ροκανίδι,
(άσπρα γένια, άσπρα χέρια) ή συμβία περιστέρι 
ν ’ άνασαίνη βαθιά τ’ ολο κέδρον άγέρι.

Κ’ άφοΰ λίγο σταθής καί τό σπίτι γέμιση 
τον καλό σου τον ήσκιο, Πατέρα κι’ ’Αφέντη, 
ή άκριβή σου νά βγάνη νερό νά σου χύση, 
ό ανυπόμονος δεΐπνος μέ γέλια  ν’ άρχίση.
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Κι’ ό κατόχρονος θάνατος θάφτανε μέλι 
καί πολλή φύτρα θ’ άφηνες τέκνα κι’ άγγόνια  
καθενου καί κοπάδι, χωράφια κι’ άμπέλι, 
τ ’ άργαστήρι έκεινοΟ, πού τήν τέχνη σου θέλει.

Κατεβάζω στά μάτια τή μάβρην όμπόλια, 
γιά νά πάψη κι’ ό νους μέ τά μάτια νά βλέπη. . . 
Ξεφαντώνουν τ’ άηδόνια στά γύρω περβόλια, 
λεϊμονιάς σέ κυκλώνει λεφτή μοσκοβόλια.

Φεύγεις πάνου στην άνοιξη, γιέ μου, καλέ μου, 
άνοιξή μου γλυκιά, γυρισμό πού δεν έχεις.
‘Η ομορφιά σου βασίλεψε κίτρινη, γιέ μου, 
δε μιλάς, δεν κοιτάς, πώς μαδιέμαι, γλυκέ μου!

Καθώς κλαίει, σάν τής παίρνουν τό τέκνο, η δαμάλα, 
ξεφωνίζω καί νόημα δέν έχουν τά λόγια.
Στύλωσέ μου τά δυό σου τά μάτια μεγάλα.
Τρέχουν α ιμα  τ ’ άστήθια, πού βύζαξες γάλα.

Πώς άδύναμη στάθηκε, τόσο ή καρδιά σου 
στά λαμπρά Γεροσύλυμα Καίσαρας νά μπης !
”Αν τά πλήθη άλαλάζανε ξώφρενα (άλιά σου !) 
δέν ήξέραν άκόμα ούτε ποιο τ’ όνομά σου !

Κεϊ στο πλά γι δαγκάναν οί οχτροί σου τά χείλη. . . 
Δολερά ξεσηκώσανε τ ’ άγνωμα πλήθη 
κι’ όσο ό γήλιος νά πέση καί νάρθη τό δείλι, 
τό σταυρό σου καρφώσαν οί οχτροί σου κι’ οί φίλοι.

Μά γιατί νά σταθής νά σέ πιάσουν ! Κι’ άκόμα 
σά ρωτήσανε : «Ποιος ό Χριστός;» τί πες «Νά με !» 
"Αχ ! δέν ξέρει τί λέει τό πικρό μου τό στόμα ! 
Τριάντα χρόνια, παιδί μου, δέ σ’ έμαθ’ άκόμα !
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Η Μ Α Γ Δ Α Λ Η Ν Η

Μέσ’ σέ παλάτια, πού σά σπήλιά άντήχαν απ ' τις μουσικές 
κι’ άστράβαν ά π ’ τά μέταλλα καί τά δεμένα φώτα, 
στά μάγουλά μου, πού κανείς δέν τά είδεν ήλιος, οί μοσκές 
γλίστρααν μέ λά γγεμ α  πολύ καί τά δαγκώναν σαν οχιές* 
στην κρουσταλλένια μου φωνή θαμπή έγλιστρουσε νότα.

Στήν τεσσεροβασίλεφτη Γιουδαία εγώ μουν ή Πηγή: 
του κόρφου μου τ’ άμάραντα  καί μοσκοβόλα κίτρα.
Ω σ ά ν  τή φλόγα τού κορμιού μου άλλη δέ γνώρισεν ή Γή, 
σάν τής άγκάλης μου μεστή καμιά δέν ύπαρχε σιγή.
Ό  έρωτάς μου νίκαγε τή Ρώμη τή νικήτρα. . .

Σκοτάδια ήτανε μέσα μου, ξέρα μεγάλη κι’ άμμουδιά 
καί στά γλυκά τά χείλια μου πικρά πολύ τά γέλια.
Καί μου τινάζαν άξαφνα τ’ άγνώστου φόβοι τήν καρδιά 
καί μου κοβόταν ή άναπνιά  μέσ’ σέ φορέματα φαρδιά— 
ά π ’ του θριάμβου τήν κορφή μακριά ’βλεπα συντέλεια.

Δέν ήταν άξαφνη άστραψιά. Τούτο συνέβη άργά, σιγά. . . 
Ω ρ α ίο ς  δέν ήσουν, τίποτα δέν είχες πάνω σου άξο ! 
Κοίταγες χάμου τά χαλίκια, ώς μίλαγες σιγά κι’ άργά. 
Τήν τρίτη ή τέταρτη φοράν άρχισε ό νους μου νά ριγά 
κι’ ώς σήκωσες τά μάτια σου, δέ βάσταα νά κοιτάξω.

Κι’ ένιωσα ορμή άσυγκράτητη στά πόδια σου νά κυλιστώ. 
Ε ίδα  νά σειέται μέσα μου ψυχή παρθένα ώς τώρα.
Τήν εύτυχία τή γνώρισα στό δόσιμο χωρίς μιστό, 
τή λευτεριά—στό σκλάβωμα σέ κάποιο ιδανικό σωστό 
καί τήν όπέρτατ’ ήδονή στον πόνον,—άξια γνώρα.
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Καί στους φτωχούς μοιράζοντας τά ύπάρχοντά μου(άσημικά, 
διαμαντικά, μεταξωτά, μπαξέδες καί παλάτια) 
τά βήματά σου άκλούθησα, πού κι’ άν τα σβηοΰσε ταχτικά 
στον ά μμ’ ό άγέρας του βραδιού, σά φώτα μένανε γλυκά 
γιά πάντα  σ’ άμμο καί ψυχή καί σ’ άκοές καί μάτια.

Πράματα νέα δεν έλεγες κι’ ούτε, με λόγια  νέα, παλιά. 
’Από πολλούς κι’ άπό καιρούς δλά ήταν ειπωμένα.
Μά ’χες τή δύναμη ν’ άκοΰς των ούρανών τή σιγαλιά 
κι’ δλα γιά σένα (κι’ άψυχα κι’ άνθρωποι) διάφανα γιαλιά  
καί διάφαν’ ή καρδιά του θεού  γιά σένα —καί γιά μένα !

Κανείς (καί πλήθη καί σοφοί καί μαθητάδες καί γονιοί) 
δεν ξάνοιγε τό σπαραγμό στά θάματά σου πίσω.
Κι’ άν πρόσμενες τό λυτρωμό σου άπό τήν άδικη θανή, 
εγώ μονάχα τό ’νιωσα, πού ήμουνα λάσπη καί κοινή, 
πόσο, Χριστέ ’σουν άνθρωπος ! Κι’ έγώ θά σ’ άναστήσω I

ΟΙ ΜΟΙΡΑΙΟΙ

Μέσ’ στήν ύπόγεια τήν ταβέρνα, 
μέσ’ σε καπνούς καί σε βρισιές,
(άπάνω στρίγγλιζε ή λατέρνα), 
δλη ή παρέα πίναμε εψές, 
εψές, σάν δλα τά βραδάκια, 
νά πάνε κάτου τά φαρμάκια.

Σφιγγόταν ό ένας πλά ϊ στον άλλο 
καί κάπου έφτυοΰσε καταγίς· 
ώ ! πόσο βάσανο μεγάλο 
τό βάσανό είναι τής ζωής !
'Ό σο κι’ ό νους άν τυραννιέται 
άσπρην ημέρα δε θυμ ιέτα ι!
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('Ή λιε καί θάλασσα γα λά ζα  
καί βάθος του άσωτου ούρανοΰ· 
ώ ! τής αυγής κροκάτη γάζα, 
γαρούφαλα του δειλινού, 
λάμπετε, σβήνετε μακριά μας, 
χωρίς νά μπείτε στην καρδιά μας !)

Του ένοΟ ό πατέρας χρόνια δέκα 
παράλυτος, ίδιο στοιχειό- 
του άλλου κοντόμερη ή γυναίκα 
στο σπίτι λειώνει άπό χτικιό- 
στο Παλαμήδι ό γυιός τοΟ Μάζη 
κ’ ή κόρη του Γιαβή στο Γκάζι.

— Φταίει τό ζαβό τό ριζικό μας !
— Φταίει ό θ εό ς  που μάς μισεί !
— Φταίει τό κεφάλι τό κακό μας !
— Φταίει πρώτ’ ά π ’ δλα τό κρασ ί!
«Ποιος φταίει; ποιος φταίει;» κανένα στόμα 
δεν τδβρε καί δέν τόπε άκόμα.

’Έ τσ ι στη σκοτεινή ταβέρνα 
πίνουμε πάντα  μας σκυφτοί· 
σάν τά σκουλήκια κάθε φτέρνα, 
όπου μάς έβρει, μάς πα τε ϊ : 
δειλοί, μοιραίοι κι’ άβουλοι άντάμα 
προσμένουμε, ΐσως, κάποιο θ ά μ α !

ΟΙ ΠΟΝΟΙ Τ Η Σ  Π Α Ν Α Γ Ι Α Σ

Που νά σε κρύψω, γιόκα μου, νά μή σέ φτάνουν οί κακο ί; 
Σέ ποιο νησί του ’Ωκεανού, σέ ποιά κορφήν έρημική;
Δέ θά σέ μάθω νά μιλάς καί τ ’ άδικο φωνάξεις.
Ξαίρω πώς θάχεις τήν καρδιά τόσο καλή, τόσο γλυκή, 
πού με τά βρόχια τής όργής ταχιά  θενά σπαράζεις.
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Σύ θάχεις μάτια γαλανά , θάχεις κορμάκι τρυφερό, 
θά σε φυλάω άπό ματιά κακή κι’ άπό κακόν καιρό, 
άτιό τό πρώτο ξάφνισμα τής ξυπνημένης νιότης.
Δεν είσαι σύ γιά μάχητες, δέν είσαι σύ για τό σταυρό. 
Έ σύ νοικοκερόπουλο, όχι σκλάβος ή προδότης.

Τή νύχτα θά σηκώνομαι κι’ ά γάλια  θά νυχοπατώ, 
νά σκύβω, την άνάσα σου ν’ άκώ, πουλάκι μου ζεστό, 
νά σου τοιμάζω στη φωτιά γάλα  καί χαμομήλι 
κ’ υστερ’ ά π ’ τό παράθυρο μέ καρδιοχτύπι θά κοιτώ, 
πού θά πηγαίνεις στο σκολειό μέ πλάκα καί κοντύλι. . .

Κι’ αν κάποτε τά φρένα σου μ’ άλήθεια, φώς τής άστραπής, 
χτυπήσει ό Κύρης τ’ ουρανού, παιδάκι μου, νά μή τήν πής. 
θερ ιά  οί άνθρώποι, δέν μπορούν τό φώς νά τό σηκώσουν. 
Δέν ε ΐν’ άλήθεια πιο χρυσή σάν τήν άλήθεια τής σιωπής. 
Χίλιες φορές νά γεννηθείς, τόσες θά σέ σταυρώσουν.

Π Ρ Ο Λ Ο Γ Ο Σ  “ Σ Τ Ο  ΦΩΣ ΠΟΥ ΚΑΙΕΙ,,

Νά σ’ άγναντεύω, θάλασσα, νά μή χορταίνω 
ά π ’ τό βουνό ψηλά
στρωτή καί καταγάλανη καί μέσα νά πλουταίνω 
ά π ’ τά μαλάματά σου τά πολλά.

Νά ναι χινοπωριάτικον άπομεσήμερο, όντας 
μετ’ άξαφνη νεροποντή
χυμάει μές ά π ’ τά σύνεφα θαμπωτικά γελώ ντας 
ήλιος χωρίς μαντύ.

Νά ταξιδεύουν στον άγέρα τά νησάκια, οί κάβοι, 
τ ’ άκρόγιαλα σά μεταξένιοι άχνοί 
καί μέ τούς γλάρους συνοδιά κάποτ’ ένα καράβι 
ν’ άνοίγουν νά τό παίρνουν οί ουρανοί.
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Ξανανιωμένα ά π ’ τό λουτρό νά ροβολάνε κάτου 
τήν κόκκινη τιλαγιά χορευτικά
τά πεύκα, τά χρυσόπευκα, κι’ άνθος του μαλαμάτου 
νά στάζουν τά μαλλιά τους τά μυριστικά.

Κι’ άντάμα τους νά σέρνουνε στο φωτεινό χορό τους 
ώς μέσα στο νερό
τά έρημικά χιονόσπιτα—κι’ αύτά μές στ’ όνειρό τους 
νά τραγουδάνε, άξύπνητα καιρό.

’Έ τσ ι νά στέκω, θάλασσα, τιαντοτεινέ έρωτά μου 
μέ μάτια νά σέ χαίρομαι θολά
καί νά ναι τά μελλούμενα στην άπλα  σου μπροστά μου, 
πίσω κι’ ά λά ργα  βάσανα πολλά.

'Ώ ς  νά μέ πάρεις κάποτε, μαργιόλα σύ,
στούς κόρφους σου άψηλά τούς άνθισμένους
καί νά μέ πα ς πολύ μακρυά ά π ’ τη μαύρη τούτη Κόλαση,
μακρυά πολύ κι’ άπό τούς μαύρους κολασμένους . . . .

Τ Ο  ΑΗΔΟ ΝΙ

Μ άννα, ζεστή άγουροξυπνάς μέσα σέ χίλια άρώματα, 
φώτα πολλά καί χρώματα 
καί μοναχά ά π ’ τό γγίμσ
τ ’ άγέρα  δένουν μέσα σου κόσμοι καί κόσμοι χύμα !

Έρωτοφύσημα κι’ έγώ τό λαμπερό σου φλούδι 
τό σπάω μέ τό τραγούδι, 
πού τήν άπλή χαρά μου
υψώνει στά μεσούρανα πλέον άξια ά π ’ τά φτερά μου.

Μ ές’ στ’ άνθη τής ροδακινιάς, στής λεύκας τήν κορφή, 
δπου ήσκιωμα βαθύ
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κι’ δπου κρύες βρυσούλες
•πάω της καρδιάς μου και μετράω λαχτάρες καί τρεμούλες,

Μ’ αστροφεγγιές όλόβαθες, τριανταφυλλιά χαράματα, 
μέ φεγγαρομαλάματα 
κι’ δταν σιγά κι’ άγάλι
βρέχει ουρανός σέ μια μεριά κι’ ήλιοφωτάει στην άλλη,

του λαρυγγιού δονώ άψηλά τη φουσκωμένη φλέβα 
κι’ άνέβα ό άχός άνέβα 
δλο καί πιο μεστώνει
καί τον άγέρα, ξέχειλον άπό ηδονές, ματώνει.

Κι’ δταν σωπάση μου ή καρδιά καί τό λαρύγγι σπάση,
στη μαγεμένη πλάση
καί στην καρδιά, πού νιώθει,
καιρό βαστά ό άντίλαλος, καιρό πονάνε οί πόθοι.

" Ω ! δε θαμπώνει τη λαλιά μου θάνατου φοβέρα : 
γης καί νεροϋ κι’ άγέρα 
δεν ξέρουνε τά γένη,
πώς δ,τι ζεΐ καί χαίρεται, σύντομ’ άργά πεθαίνει.

Ό  χορτασμένος έρωτας, της ζωής οί γλυκάδες, 
της πλάσης οί ομορφάδες 
έτσι βαθιά μέ ορίζουν,
πού της καρδιάς τό ξέσπασμα λυγμό μου τό γυρίζουν I
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Ό  Κλέων Παράσχος γεννήθηκε στον Πύργο τής Β. Θράκης 
τό 1894 καί άνατράψηκε στη Βάρνα, όπου έμαθε τά πρώτα γράμ­
ματα στο έκεΐ ελληνικό σχολείο. Τό 1906 ήλθε στάς ’Αθήνας, 
γ ια  νά συνέχιση τις σπουδές του καί κατόπι πήγε στην Ε λ β ετ ία  
γ ια  τόν ϊδιο σκοπό. ‘Ό τ α ν  γύρισε άπό τήν Ε λβ ετ ία ,  εγκαταστά­
θηκε οριστικά στάς ’Αθήνας καί άργότερα έπεδόθηκε στή δημοσι­
ογραφία.

Τήν πρώτη του φιλολογική εμφάνιση τήν έκανε στήν «Ποιη­
τική ’Έκδοσι» (1914) δπου δημοσίευσε πρωτότυπα ποιήματα καί 
μεταφράσεις. Τό 1915 έξέδωκε μαζί μέ τόν "Αγγελο Βαρβαγίάννη 
μίά έκλογή άπό τούς «Λυτρωμούς», ποιητική συλλογή του Ρ ιχάρ­
δου Μτέμελ, καί λίγο άργότερα (1916) μεταφράσεις μεγάλου μέ­
ρους των «Στροφών» του Μορεάς. Τό 1922 έξέδωκε τά «Είκοσιο- 
χτώ ποιήματά του» μαζύ μέ είκοσιδύο του Μπωντλαίρ καί τό 
1931 μέ συνεργασία του Ξ. Λευκοπαρίδη τήν «’Εκλογή άπό τά 
•ωραιότερα ελληνικά λυρικά ποιήματα». ’Εκτός ά π ’ αύτά ό Κλ· 
Π αράσχος δημοσίευσε πολλά άρθρα καί μελέτες σέ διάφορα πε-
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ριοδικά τής τελευταίας εικοσαετίας. Τακτικά συνεργάζεται στή 
«Νέα Ε σ τ ία »  από τότε πού άρχισε νά έκδίδεται, ώς κριτικός των 
ποιητικών έργων.

Ό  Κλ. Παράσχος δέ βάζει συνήθως τίτλους στά ποιήματά 
του. ’Ά ς  συγχωρηθή στην «’Ανθολογία», πού γιά  ομοιόμορφη εμ­
φάνιση τιτλοφόρησε όσα πέρασε στις σελίδες της, έκτος άπό τό 
M adrigal tr iste καί τή Νυκτωδία, ποΰ οί τίτλοι τους είναι βαλμέ­
νοι άπό τον ίδιο τον ποιητή.
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ΔΡ Ο ΣΙΑ  Π Ρ Ω Ι Ν Η . . .

Δροσιά πρωινή, πού ώς άνοιξα τό παραθύρι μου, όλη φως 
σαν ένα χάδι, σάν ένα φιλί στο μέτωπό μου, 
στα χείλη μου, στα μάτια μου, σ’ δλο τό νέο μου τό κορμί 
σ’ ένοιωσα, πριν δλη τήν κάμαρά μου πλημμυρίσεις· 
συνηθισμένοι θόρυβοι τού δρόμου, αργές φωνές, 
γλυκειά γυναίκα έσύ, πού στου σπιτιού σου τό κατώφλι, 
τό χέρι άντήλιο βάνοντας, γνέφεις μέ τ’ άλλο καποιανοϋ 
δπου σ’ ακούει καί προς έσέ γυρνάει καί σου άντικρένει. 
Γέροντα μπρος στο σπίτι σου, πού λιάζεσαι όλβιος καί γελάς 
μέ τά παιδιά, καί πιότερο μέ τό τρελλάγγονό σου, 
χάδι λαμπρό τού ήλιου στά ξεβαμμένα των μικρών 
σπιτιών, πού λίγη χλόη δροσαναπνέει, τά κεραμίδια, 
ώ έσύ του δρόμου γνώριμη θερμή ζωή καθημερνή, 
άς ήτανε ποτέ νά μή σέ στερηθή ή ψυχή μου.

Ο Τ Α Ν  Η Μ ΟΙΡ Α ΜΟΥ. . .

'Ό τα ν  ή μοίρα μου τά βήματά μου άλλου όδηγήση 
στις νύχτες τις ατέλειωτες μιας χώρας βορεινής, 
ώ μέ τί πόθο, οί πιο γλυκές πού θάρχονται αναμνήσεις, 
νά μέ γεμίσουνε, μέ τί άνίστόρητο κ α ϋμ ό!

’Αθήνα, πώς θά νοσταλγώ  τό φώς σου τό λαμπρό, 
τούς κάμπους σου ένα δειλινό θαμπότατο τού ’Απρίλη, 
μέ λίγα έλιόδεντρα, μέ τών βουνών σου τις γραμμές, 
μέ μιά γα λά ζια  άκρογιαλιά στου όρίζοντος τά βάθη ! 
θ ’ άναθυμάμαι τις λιγνές, αριστοκρατικές 
παιδούλες σου, άγαποΰλες μου, τις ’ΑθηνιωτοποΟλες, 
μέσα στο φώς τ ’ ολόχρυσο πρωινού χειμερινού, 
στο βράδυασμα τό άργό μιας φθινοπωρινής ήμέρας.
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Την πρώτη άπριλινήν αυγή, τις ώρες τις ζεστές 
μες στου χειμώνα την καρδιά, τις φεγγαροβραδιές σου 
πού μ’ έπαιρνε ό βαθύς καϋμός των μακροταξειδιών 
άπάνω  στην ολόχαρη φαληρικήν έξέδρα . . . .

Λ ΙΝ Α  Λ Ι Ν Α . . .

Λίνα, Λίνα γλυκεία μου, άθώο κοράσι, 
πού τής σαρκός την πρώτη άνατριχίλα 
σού έξύπνησα, μ’ ένα φιλί στά χείλια 
τά ύγρά, τά πορφυρά σου ωσάν κεράσι,

ώ πόσος, πόσος τώρα έχει περάσει 
καιρός, άπό την πρώτη άνατριχίλα, 
ά π ’ την βαθειά δαγκωματιά στά χείλια, 
Λίνα, Λίνα γλυκειά μου, άθώο κοράσ ι!

Χ Λ Ω Μ Ο Σ. . .

Χλωμός ά π ’ τό χαρούμενο μεγάλο χτυποκάρδι 
μιας εύτυχίας απίστευτης, θά καρτερούσα έκεΐ, 
σέ μιάν άπόμερη καμπή του ερημικού τού δρόμου, 
θ ’ άργοΰσες, καί κάθε στιγμή θάταν γιά μέ πικρή 
μιά σκέψη, θάλεα, τέτοια μιά χαρά γιά μέ δέν ήταν, 
δέ θάρθη, εΐναι τό ψέμμα της αυτό τό πιο σκληρό.
Κι’ έξαφνα, έκεΐ στο γύρισμα τού δρόμου θά έφαινόσουν, 
καί πρός εμέ θάρχόσουνα, γελούμενη, γοργή.
Φτωχά μου μάτια, τή βαθειά χαρά σας συλλογιέμαι.
Σά θαμπωμένα άπό λαμπρή μιάν οπτασία, μακάρια 
θά την χα ϊδεύατε ώρα κι’ ώρα άχόρταγα, παντού, 
θ ά τα ν  ντυμένη όλόλευκα, καί κάτου ά π ’ τό λεπτό της 
ντύμα, θά σάλευε άλαφρά τό σώμα τό γλυκό.
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• "Ώρα πολλή ά π ’ τό θάμπωμα θά σώπαινα, ενώ πλήθος 
ιά  ερωτικά λόγια θά μου γέμιζαν τήν ψυχή.
Ό  δρόμος θάτανε έρημος, άνάμεσα ά π ’ τά δέντρα.
Καί μες στο δείλι τό στερνό πού θάλυωνε άχνό φως, 
ά ργα  θά έπαίρναμε τό βραδυασμένο μονοπάτι . . . .

Ο Υ Π Ν Ο Σ  Γ Λ Υ Κ Ο Σ . . .

Ο ύπνος γλυκός τά βλέφαρα θά σου βαραίνη άκόμα.
ΚΓ άν τ’ αύγινό πρόσχαρο φως στον κάτασπρο κοιτώνα, 
στό βαθουλό κρεβάτι μας, στά στήθη τά γυμνά, 
στά όλόχυτα κατάμαυρα μαλλιά σου θά γλυστρά, 
ό ύπνος γλυκός τά βλέφαρα θά σου βαραίνει άκόμα.
Τά ναρκωμένα μέλη σου θ’ άκινητουν γυμνά
κι’ έγώ γυρτός στό πρόσωπό σου άπάνω, θά προσμένω
το πρώτο σου χαμόγελο, τήν πρώτη σου ματιά.

Θ Υ Μ Α Μ Α Ι .  . .

θυμ ά μ α ι ένα μικρό νησί πού άράξαμε ένα δειλινό· 
σε λόφους καταπράσινους λίγα  σπιτάκια άσπριζαν, 
ά π ’ τά βουνά μές στό θαμπό πού έγαλανίζαν φώς, 
μοσκόβολη αύρα στά πανιά του πλοίου λαφρά έφυσοΰσε, 
Μές στή γλαυκή σιωπή γλυκά άναγάλιαζε τό παν, 
ήρεμο έκύλα στον λαμπρόν αιθέρα ένα τραγούδι.

Μά εμείς, στά μάτια πού είχαμε τά οράματα χρυσών 
πόλεων παράξενων, καί τροπικών, κΓ όλάσπρων πόλων, 
αδιάφοροι έθωρήσαμε τ ’ ωραίο μικρότατο νησί 
κΓ άξένιαστοι ένα δειλινό τό είδαμε άργά νά σβύνη.

Μά τώρα, πού τά οράματα σβυσσν τών πόλεων τών χρυσών 
θυμάμαι τό μικρό νησί, πού αράξαμε ένα δείλι . . . .
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M A D R IG A L  TRISTE

Σαν ένας κήπος είσαι, πού διαβαίνοντας μια νύχτα, 
α π ’ έξω, κάποιοι κουρασμένοι, κάποιοι δυστυχείς

σταμάτησαν, κι’ ώρα πολλή όσφρανθήκαν, κάτι ρόδων 
ώρα όσφρανθήκαν τή βαλσαμική ευωδιά.

’Ά ! μες στούς πόνους των ό πιό πικρός δε θαναι πόνος, 
τά ρόδα εκείνα, ή νύχτα έκείνη, εκείνη ή μυρωδιά ; . . .

Ν Υ Κ Τ Ω Δ ΙΑ

Βάρκες έπέρασαν έμπρός άπό τό σπίτι έχτές, 
βάρκες έπέρασαν άργά μες στής νυκτός τά σκότη.

Ό  άέρας έφερνε τούς ήχους ενός τραγουδιού, 
ήχους νοσταλγικούς, κομένους, μισοτελειωμένους.

’Αργά, ό άέρας έφερνε τούς ήχους τούς γλυκούς, 
κ’ δλο μαζί τό μύρο του νυχτερινού πελάγου. . .

ΣΕ Κ Α Π Ο ΙΑ  Π Ο Λ Ι Τ Ε Ι Α . . .

Σέ κάποια πολιτεία καιρό φτασμένος, 
μόνος γυρίζω, δλη τή μέρα, μόνος.
Πόθος ούτε ένας μέσα μου, ούδέ πόνος, 
κι’ είμαι ά π ’ τό κάθε τί ό ξεδιψασμένος. 
Πότε, άπό πού έχω έρθή, δεν τό λογιάζω  
νά μοΰ τό είποΰν μιλώ, δέ μοΰ μιλάνε,
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πικρογελάνε, άντιπερνάνε 
σά νά μην είμαι, σά νά μην τούς μοιάζω. 
Κι’ όταν μεσημερνός ό ήλιος κεντρώνη, 
καί πέρα ώς πέρα ή χώρα δλη έρημώνη, 
κι’ ουδέ σέ θύρα, ουδέ σέ παραθύρι 
γροικάς ποτέ, θωρεΐς ποτέ κανένα, 
κατάσπρη ή πολιτεία φαντάζει ώς ένα 
παληό, λησμονημένο κοιμητήρι.

Τ Ο Π Ο Ι ΩΡΑΙΟΙ

Τόποι, πού δέ σάς φαίδρυνε ποτέ τό πέρασμά της, 
ωραΐοη μά πόσο καί πικροί, δίχως, ώ τόποι, εκείνην !
’Εδώ, άπό δρόμο μακρυνό, κανένα δειλινό
θαμπό του Αύγούστου, στον πυκνόν ολόδροσο πευκώνα
μαζί δέν ήρθαμε ν’ άναπαυθουμε ώρα πολλή.
Έ δώ  ποτέ ή θερμή, βαθειά φωνή της δέ γροικήθη, 
τό γέλιο της δέν ήχησε τό άξένοιαστο ποτέ.
. . . . Μαζί θ’ άρχόμαστε, κι’ άπό τό δρόμο κουρασμένοι 
θά ξαπλωνόμαστε στο πεύκο άπάνω  τό ζεστό . . .
Φιλιά, θερμά άγκαλιάσματα , χάδια, λόγια  τρελλά 
μές στις στερνές φαιδρές φωνές τής μέρας, πού θά σβήνη!.. 
Μ’ άλλοίμονό μου ! έδώ ποτέ μαζύ της δέ θάρθώ, 
τόποι, πού δέ σάς φαίδρυνε ποτέ τό πέρασμά της ! . .

ΕΓΩ ΜΑΖΙ  ΣΟΥ

Έ γώ  μαζί σου πού είχα  όνειρευθή ιλαρές στιγμές 
γλυκύτερες κΓ ά π ’ τούς καρπούς, πού λαίμαργα λίγώ ντας 
ένα κατάφορτο κλαρί, μάς πλημμυροΰν τήν άγκαλιά, 
στιγμές ποτιστικώτερες μαζί σου νά τρυγήσω· 
κι’ άγνές χαρές, καθώς τών πρωταγάπητων παιδιών
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πού ό ένας στα μάτια τ ’ άλλουνοΰ κυττάζοντας, διαβαίνουν 
τό δείλι, κάτου ά π ’ τά δεντρά, σε δρόμο απόμερο κι’ άργά 
κάποτε, κάποτε μιλούν για τά πουλιά, γιά τ ’ άνθη· 
σ’ άναλογίζομαι, καί πιο πικρό ά π ’ τό στεναγμό 
κι’ άπό τό δάκρυ, ένα παράπονο μέ π ν ίγ ε ι!

Σ Η Μ Ε Ρ Α

Σήμερα ή μέρα έπέρασε γεμάτη πρόσχαρους θορύβους. 
Τής γειτονιάς μου παίζοντας εύθυμα έκράξαν τά παιδιά, 
καί προς τό βράδυ ά π ’ τό βουνό μιά συντροφιά κατέβηκε 
κι’ ώρα μέ γέλιο καί φωνή έπλημμύρισε τό δρόμο. 
Χειμερινός ήλιος γλυκός τήν κάμαρά μου έζέστανε 
παντού άπλωμένος μαλακά, στά σκεύη, στά βιβλία. 
Τυραννικά k l ’ όλόπικρα καί μαύρα κι’ άξεδιάλυτα 
τά τωρινά δέ μ’ έζωσαν κι’ δσα γιά πάντα  έσβυσαν.
Μόνο χαρές, τρελλές χαρές μες στήν ψυχή μου έξύπνησαν, 
καί γέλασαν, καί κράξανε, καί μ’ δλους κελαϊδήσαν 
τής μέρας δπου πέρασε, τούς πρόσχαρους ήχους. . . .

ΟΙ Α ΓΝ Ω ΣΤ Ο Ι

Αυτοί πού έφτάσαν οί άγνωστοι, μέσα στή νύχτα, έχτές, 
τά γλυκοναρκωμένα μου πώς τρικύμισαν βά θη !

'’Ή ρθαν καί φύγανε, ήρθανε άπό κάπου, άπό μακρυά, 
μέσα στο κάτασπρο, παραμυθένιο τους καράβι.

'Ω σάν μεγάλο πληγωμένο έδάρθηκε πουλί
πάλι ή ψυχή μου, στούς κακούς βόγγηξε πάλι, άνέμους.

Κάπου θά τραγουδούσανε τήν ώρα εκείνη, όμως μακρυά 
ήταν πολύ κι’ ’ίσα μέ μάς δέ φτάσαν τά τραγούδια.
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^Ηρθαν κι’ άργά έσταμάτησαν πέρα ά π ’ τον ίσκιο τό θαμπό 
στ’ άτρεμα που έρριχναν νερά τ’ άκροθαλάσσια φώτα.

Ούτε τούς είδαμε, ούτε τούς άκούσαμε- μακρυά, 
τή μυστική τους πήρανε, καί φύγανε, εύτυχία. . . .

ΟΙ Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Σ Τ Α Δ Ε Σ

Μέ βήμα άργό σά σκιές χιμαιρικές 
ήρθαν άπόψε έδώ ξανά οί τραγουδιστάδες. 
^Ηρθαν άπό τις συνοικίες τις μακρυνές 
να πουν τις μελαγχολικές τους τις καντάδες.

Μέσα στοΟ φεγγαριού τ ’ ολίγο φώς τ’ άχνό 
γλυκές ά γάπες ιστορήσανε χαμένες, 
τ’ όνειρο του έρωτα πού πάντα  μένει μακρυνό, 
Πληγές άγιάτρευτες, ελπίδες συντριμένες.

Μέ βήμα άργό σά σκιές χιμαιρικές 
ήρθαν άπόψε εδώ ξανά οί τραγουδιστάδες, 
ήρθαν άπό τις συνοικίες τις μακρυνές, 
νά πουν τις μελαγχολικές τους τις καντάδες.

Α Γ Α Λ ΙΑ  Α Γ Α Λ ΙΑ

Α γ ά λ ια , άγάλια  ή σκέψη έκείνη θάφευγε ά π ’ τό νοΰ μου* 
μι’ άπριλινή θαταν λαφρά συνεψιασμένη αύγή.
Ή  ώρα θά νάσταζε ωσάν μουσική ιλαρή, βαθειά μου, 
μιά μουσική άπό φώς θαμπόν, ήχους θαμπούς.
Καμμιά δέ θάρχονταν νά μέ βαρύνη άνάμνησή μου.
Καί τό σκοπό, πού τήν ψυχή μου όλη έχω κλείσει έκεΐ, 
κι’ όλος ά π ’ τόνομά της τό κρυφό μοσκοβολάει,
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αν τύχαινε, ό γλυκόπικρος, στα χείλη μου νάρθή, 
μηχανικά, σαν άπό μια συνήθεια, άφηρημένος, 
θά τον ψιθύριζα τον θλιβερό, γοερό σκοπό . . .

Τ Ι Π Ο Τ Ε  ΑΛΛΟ

Δέ θέλω τίποτε άλλο απόψε, τίποτε άλλο·
Μόνον αυτό τό άργό τό βράδυασμα κάτου ά π ’ τά δέντρα, 
τό έρημο μόνο αυτό, τόσο μακάριο σάλεμά των,
Μόνον τό πέρασμα άλαφρό πάνω στην δψη μου του άέρα.

Νά σκοτεινιάζη αργά, μακρυά ά π ’ τό δρόμο 
φωνές χαρούμενες των κοριτσιών νά φτάνουν,
Κι έτσι δλα ν’ άλαργεύουν καί νά γίνονται ολα
θαμπό τραγούδι μες στούς βραδυνούς ίσκιους πού σβύνει.

Δέ θέλω τίποτε άλλο απόψε, τίποτε άλλο*
Μόνο ν’ άκούω θέλω τό θρόισμα πού σέρνεις, 
την πνοή σου μέσ’ άπό τά δέντρα καλοκαίρι, 
πού αύριο θά φύγης, πού έχεις κιόλα φύγει !
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'Ο  "Αργής Κόρακας (Α. "Αργής) γεννήθηκε στην Ξάνθη τής 
Θράκης τό 1888. Μικρό παιδί άκόμα βρέθηκε στον Πύργο τής Β. 
Θράκης κι’ έπειτα στήν Ά γχ ία λ ο ,  δπου ό πατέρας του ήταν δάτ 
σκαλος κι’ δπου έμαθε τά πρώτα γράμματα  στα φημισμένα Ε λ λ η ­
νικά Σ χολε ία  των δύο αυτών πόλεων. ’Ακολούθησε γυμνασιακές 
σπουδές στό Ζαρίφειο Διδασκαλείο τής Φιλιππούπολης καί στό 
Ελληνικό Γυμνάσιο τής Ά δριανούπολης.  ΆφοΟ δίδαξε μερικά 
χρόνια στά Ελληνικά  σχολεία  τών κοινοτήτων Ά ρτάκης κΓ Ά μ ι-  
σοΰ στήν Τουρκία, κατέβηκε στάς ’Αθήνας τό 1913 δπου δημοσιο- 
γράφησε λίγον καιρό καί κατόπι, τό 1914, διωρίστηκε ύπάλληλος 
στό ‘Υπουργείο Συγκοινωνίας· άργότερα τελείωσε καί τις πανεπ ι­
στημιακές του σπουδές στά νομικά.

Τά πρώτα του λογοτεχνήματα, ποιήματα καί διηγήματα, δη- 
μοσιεύθηκαν στήν εφημερίδα τής Φιλιππούπολης «Ειδήσεις του 
Α'ίμου» μέ ψευδώνυμο ή άνώνυμα, δταν άκόμα σπούδαζεν έκεΐ 
καί τό πρώτο του βιβλίο, ένα άφήγημα μέ τόν τίτλο «Κάτι σάν 
κύμα» βγήκε στήν Ά μ ισ ό  τό 1913. Ποιήματα καί διηγήματά του
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δημοσιεύθηκαν σέ διάφορα περιοδικά.
'Έ ω ς  τώρα έχουν τυπωθή τά έξης βιβλία του :
Συλλογές ποιημάτων «Νύχτες» (1921) «Στίχοι» (1924) «’’Α­

λικα Ρόδα» (1932), μυθιστορήματα Mea Culpa (1923) « Α γνή  Σάντα» 
(1928) «Ή  αρπαγή τής Ευρώπης» (1930) «Οί λύκοι» (1930) «Στή 
ζωή στήν άγάπη» (1934), ένα βιβλιαράκι «’Αναμνήσεις άπό τήν 
Παλιάν Ά γ χ ία λ ο »  (1930) καί τελευταία μιά συλλογή διηγημάτων 
του (1936).
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ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ

Ή  θέρμη τής άνάσας σου ροδόσταμο 
χαϊδεύει καί ζαλίζει καί μεθάει 
κι’ άτι’ τό φεγγάρι πέφτουνε σάν άνθινη 
βροχή τά φίλτρα, άγνές πνοές του Μάη.

Τά χέρια, έρμηνευτάδες των εσώψυχων, 
ξεχνιοΟνται, πότε σφίγγουν, ή γλυστράνε 
κι’ ά π ’ τό φεγγάρι πέφτουνε βαρύπνοα 
γαρύφαλα σά φλόγα καί γελάνε.

Τό μύρο των μαλλιώνε σου γλυκύτατο- 
ό ύπνος πλέκει δίχτυα μεταξένια 
κι’ ά π ’ τό φεγγάρι πέφτουνε χρυσόνειρα 
σά συνεφάκια όλάσπρα πουπουλένια.

Α Ν Ο Ι Ξ Η

’Έστησε ό ρήγας ό Καιρός στής μυγδαλιάς τούς κλώνους 
ξόβεργες έστησε πολλές καί δίχτυα μεταξένια- 
μή στοΟ Φλεβάρη καρτερεί τις παγω νιές πουλάκια, 
μή τής σκλαβιάς λαχτάρησε ν’ άκούση τό κελάϊδι ;
Μηδέ πουλάκια καρτερεί, μηδέ σκλαβιάς κελάϊδι,
μιάν Κόρην άποθύμησε ξενιτεμένη χρόνο,
κι’ έδώθε τούπαν θά διαβή στό πατρικό νά πάη.
Πρώτη νυχτιά καί δεύτερη χαμένο τό καρτέρι, 
στήν τρίτη ό ύπνος πήρε τον γλυκός ώς τήν αύγοΰλα. 
—Ξύπνα, ρήγα μου, ξύπνησε, στής μυγδαλιάς τούς κλώνους 
έπιάσθη ή κόρη ή όμορφη στά ολόλευκα ντυμένη 
καί τά πουλιά στήσαν τρελλό γύρω της πανηγύρι.
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ΤΑ ΚΑΡΑΒΙΑ

Τά καράβια, τά καράβια, πού κινάνε 
σέ ταξίδια μακρυνά, 
τή γαλήνη δέ ρωτάνε, που θά πάνε, 
καί τό κύμα. αν θά γυρίσουνε ξανά.

Μπρος στην πλώρη μια γοργόνα τά όδηγάει 
καί στόν "Αγιο εμπρός μια φλόγα κοντυλιού 
σ’ ίσους δρόμους τά φωτάει 
κι’ ή λαχτάρα  ενός άξέχαστου φιλιού.

Τά καράβια, τά καράβια, πού κινάνε 
καί με παίρνουν στα ταξίδια τους μαζί, 
ξέρουν, πού δμοια μέ όδηγάνε 
μια γοργόνα, ένα καντύλι, ένα φιλί.

ΠΑΛΙΟΣ ΣΚΟΠΟΣ

Κι’ έξαφνα σκάει ένας σκοπός, παλιός ζακυνθινός σκοπός 
καί στις σύρτες τις νότες του-καϋμοί κι’ άγάπης ξένοι πόνοι- 
βουρκόνουνε τά μάτια μου κι’ ένας ακάλεστος λυγμός 
την ψυχική γαλήνη μου καί τήν καρδιά μου τή σκοτώνει.

Καί πάλι ό ίδιος ό σκοπός μιαν κάποια θλιβερή στιγμή 
φωτίζει μέ χαμόγελο τή θλίψη καί τή μοναξιά μου, 
ανοίγει ό γκρίζος ουρανός κι’ ά π ’ τή γελούμενη σχισμή 
λίγο γαλάζιο , λίγο φως μερώνει τή φτωχή καρδιά μου.

Γλυκά χειλάκια, μάκρυνε τής νιότης μου άδολε καϋμέ, 
δροσοπηγή κελαριστή στις θείες ομορφιές του ’Απρίλη, 
άνταύγεια ιερή ένός ήλιου μου, πού πάει κι’έσβύστηκεν, ώϊμέ, 
γλυκά χειλάκια, τραγουδάτε, άλλοι, μέ τά δικά μου χείλη !
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ΑΠΟ ΤΟΝ “ΚΟΣΜΟ,,

IX

Πατριδολάτρης νά με εγώ* Ε λ λ ά δ α  μου, 
κρασί μοσχάτο, σέρνεις την καρδιά μου 
καί την ψυχή, τό νου μου καί τις σκέψεις μου 
στη μέθη καί πλαταίνεις τά  όνειρά μου!

Κοιτάζω σε στο χάρτη καί μαγεύομαι, 
ώρες ξεχνιέμαι μέσα στά σημάδια, 
στο γαλάζιο  στεψάνι σου τής θάλασσας 
κολυμπώ κι5 ονειρεύομαι βράδυα,

Κι’ αύγινά, πού είδα κι5 έζησα ολόχαρος 
σε κορφές των βουνών σου ή σέ πλάγια , 
σε πολιτείες καί χωριά, πού πέρασα 
κι5 ως πέρασα κι’ άπό δπου, εύρηκα μάγια.

’Ώ  ψυχής άναγάλλιασμα  κι’ ώ λάγγεμα , 
στο κατάστρωμα του πλοίου, δε χορταίνω, 
στοΰ τραίνου κρεμασμένος τό παράθυρο, 
καί την ιδέα σου βαθειανασαίνω.

Μωρηά λεβέντη, Ρούμελη άρχόντισσα, 
δουλεύτρα Θεσσαλία, ’Ή πειρο πλάνα, 
καί σύ Μακεδονία βουλγαρόμαχη,
Θράκη μου πονεμένη έσύ καί Μάννα*

Νησιά του Αιγαίου καί νησιά του Ίόνιου, 
λεβεντογέννα Κρήτη, α χ  ’Ιωνία 
άμοιρη, φτωχέ Πόντε καί τρισδύστυχη 
Μ αννούλα όρφανεμένη Μ ικρασία!
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Διαμάντια και μπριλλάντια, ώ Ε λ λ ά δ α  μου, 
κρασί μοσχάτο, σέρνεις την καρδιά μου 
και την ψυχή, τό νου μου καί τις σκέψεις μου 
στη μέθη καί πλαταίνεις τά όνειρά μου !

Χ Ω Ρ Ι Σ Μ Ο Σ

Ρουφώ τη θλίψη στο πικρό του χωρισμού ποτήρι 
καί μέ ρουφάει ή άβυσσο του πόνου τής ψυχής, 
μόνη ή άγάπη, ώς φοινικιά στο άφρικανό λιοπύρι 
ή ϊδια  στέκει όλημερίς κι5 ή ίδια  όλονυχτίς.

Κι’ δταν μέ βρίσκη ή μοναξιά καί νοιώθω την σιμά μου,, 
τό λογισμό μου δίνω της νά σου τον φέρη, ώ Χάρη·
Χάρη, πού δε μ’ άγάπησες, μόν’ πήρες τά όνειρά μου 
σαν πεταλούδες κι’ έπαιξες μέ πεταλούδας χάρη.

Σ Τ Η  Λ Ι Μ Ν Η

Στη λίμνη καθρεφτίστηκε των άστεριών σου ή θλίψη 
κι’ ό λογισμός σου έχάθηκε βαθειά μέσ’ στά νερά 
κι’ υστέρα άπό ώρα άργόδιαβην άνάγειρες προς τά όψη 
κι’ ή θλίψη σου εμπρός στ’ ουρανού διελύθη τη χαρά.

Κι’ ήταν χαρά στον ουρανό κι’ ήτανε πανηγύρι 
κι’ ήταν γλυκό τό δειλινό κι’ ή άνοιξη γλυκειά 
κι’ ή λίμνη, ώς ετοιμάσθηκε στον ύπνο της νά γύρη, 
τό μυστικό τού λογισμού σου έπήρε πιο βαθιά.
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ΑΝ ΕΡ Θ Η Σ

’Ά ν  ερθης μέ την "Ανοιξη, μέ ρόδα θά στολίσω 
τά καστανά μαλλάκια σου, νά σέ γλυκοφιλήσω· 
κι’ άν μέ τό θέρος μου φανής, θά σουχω φυλαγμένα 
μέ παπαρούνες άγκαλιά  καί στάχυα μεστωμένα,

’Ά ν  ερθης τό Φθινόπωρο, στο άμπέλι μας θά πάμε, 
σταφύλια κοκκινόρωγα, σύκα γλυκά νά φάμε1 
κ ι’ άν τό Χειμώνα μου φανής, κρυφό σοϋ κάνω τάμα, 
νά  στρώσω εύθύς τη φλοκωτή, νά κοιμηθούμε άντάμα.

Ε Ρ Γ Α Τ Ρ Ι Ε Σ

Κάθε βράδυ δταν σκολάνε καί περνούνε, 
άλλες τσούρμο, ή δυο τρεις, ή μιά μονάχη, 
τά βαμμένα τους χειλάκια κελαϊδοΰνε, 
παπαρούνες άλλες κΓ άλλες σάν τό στάχυ.

Στο μηχάνημα δλη μέρα ή στο βελόνι, 
κΓ άν άνάσαναν μιάν ώρα, αυτή κλεμμένη.
Τώρα ή πλάση είναι δική τους κι’ άς νυχτώνη, 
κΓ δλη ή κούρασή τους είναι ξεχασμένη.

Κομψές δλες, φτωχικά ή καλά ντυμένες, 
φως γεμίζουνε τό δρόμο, νιάτα, χάρη, 
δλες πάνε βιαστικές καί ξαναμμένες 
ά π ’ τη δίψα τής ζωής, τ’ ωραίο σμάρι.

Τό Μαράκι στή γωνιά θά συναντήση 
τον καλό της, ή Κική θά τον προσμένη 
νά φανή, τήν Πόπη κάποιος θά τολμήση 
τό κατόπι της νά πάρη, ενώ διαβαίνει.
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Νυχτωμένες θά γυρίσουνε στο σπίτι, 
βιαστικά καί νυσταγμένες θά δειπνήσουν, 
καί θά πέσουν σ’ έναν ύπνο καταλύτη, 
γιατί πρέπει νωρίς πάλι νά ξυπνήσουν.

Η ΑΔΕΡΦΟΥΛΑ

ΑΡΓ. Κ Ο Ρ Α Κ Α Σ  --------  - = =

Μπουμπούκι μοσκομύριστο 
χρονώ δεκάξη άκόμα, 
τό ηυρε μιά μπόρα τό άμοιρο 
καί τό έρριξε στο χώμα.

Χρόνια καί χρόνια πέρασαν, 
μά ό μόσκος του δε σβύνει* 
χρόνια καί χρόνια πέρασαν 
κι’ δμως βουνό ή οδύνη.

Τ ’ ΩΡΑ ΙΟ Ν Η Σ Ι

Θάσο, γελούμενο νησί . . .

Κυλάει ανάλαφρα ή ζωή,
πλούσιο χαλί κι’ υί ομορφιές σου χύμα,
χάδι άπαλότατο ή πνοή,
γλυκό τραγούδι άτέλειωτο τό κύμα.

Στημένες ξόβεργες, πουλιά
τά μάτια, ό νους· πώς πιάνονται στά κάλλη ξ
Μιλάει τό πεύκο, κι’ ή έλιά
ακούει καί γέρνει ντροπαλό κεφάλι.

Τρεχούμενα παντού νερά,
στο στάλίασμα τών ίσκιων τά μελίσσια
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δρυάδες δουλευτρες, θεού χαρά 
τ ’ Αμπέλια, τά χωριά, τά ρημοκκλήσια.

Θάσο, θρακιώτικο νησί,
χαρά μου ή πλώρη του καϊκιού ώς μέ φέρνει,
μά ή θλίψη, ή θλίψη περισσή,
όταν μακρυά σου ή πρύμη του μέ παίρνει.

Ε Θ Ι Μ Α

Ω τά δμορφά μας έθιμα, πού Αγάλια Αγάλια σβύνουν 
στο πέρασμα τής νέας ζωής, σάν κύμα Ακρογιαλιάς, 
πού ώς φτάσουν το τού πέλαγου τά κύματα τό άρποΰνε 
καί στην ορμή τό πνίγουν τής ύγρής τους Αγκαλιάς !

Νυφούλα, ώς κοντοστάθηκες στήν κορυφή τής σκάλας, 
πριν τήν κατέβης γιά νά πας στο νέο σου σπιτικό, 
σταυροκοπήθης τρεις φορές κι’ έγειρες τό κορμί σου 
σ’ ευλαβικό χαιρετισμό μαζί κι’ ευχαριστώ.

Τού πατρικού σου τού σπιτιού ξένος έγώ, διαβάτης 
κι’ όλόξενος γιά σένα, ώς σ’ εΐδα έκείνη τή στιγμή, 
πώς ή καρδιά μου έράγισε, γιατί άφηνες τό σπίτι, 
δπου γεννήθης, κι’ έφευγες γιά μιά άγνωστη ζωή !

Κ Α Σ Σ Ι Α Ν Η

Κύριε, ή γυναίκα, πού έπεσε 
σέ πλήθος αμαρτίες, 
τή θεότητά Σου ώς έννοιωσε 
στήν άθλια της ψυχή, 
μια Μυροφόρα έγίνη, 
καί μΰρα φέρνει Σου, προτού
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στον τάφο Σ ’ άποθέσουν,
καί κλαίει καί δέρνεται ή φτωχή.

Ώ 'ίμέ, λέει, ή νύχτα μέσα μου, 
μέ δέρνει ή άκολασία 
κι’ ή αμαρτία, 
σκοταδερή κι’ αφέγγαρη !

Δέξου τα δάκρυα μου, Έσύ, 
πού κάνεις νέφη τό άλμυρό 
τής θάλασσας νερό.

Στούς στεναγμούς μου τής καρδιάς 
κάμψου Έσύ, πού έχεις κάνει 
μέ τήν ένσάρκωοή Σου τήν άφραστη 
νά γείρη ό ούρανός στή γή.

Τά πόδια τά  άχραντα 
φιλιά θά Σου γεμίσω, 
καί μέ τά πλούσια μου υστέρα μαλλιά 
θά τά σκουπίσω, 
τά πόδια, πού ή Εΰα, ως ακούσε 
τό δείλι νά σιμώνουν 
μέσ’ στον Παράδεισο, ή φτωχή 
άπό τό φόβο έκρύφτη.

Σωτήρα, ψυχοσώστη μου, 
ποιος των άμαρτιών μου 
τό πλήθος θά μετρήση, 
καί θά βυθοσκοπήση 
τήν άβυσσο τής κρίσης σ ου ;

Μή μ’ άποδιώξης τή φτωχή 
τη δούλη σου Έσύ, 
πού άμετρο έχεις τό έλεος.
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Ποιητάς ή Θράκη έβγαλε κι’ άλλους, πού τό έργο τους 
ή είναι δυσκολοεύρετο, όσων πέθαναν, ή μικρό άκόμα, ό­
σων ζοΰνε. "Αν φυλλομετρήση κανείς παλιές εφημερίδες, κυ­
ρίως εκείνες, πού έβγαιναν στη Φιλιππούπολη, δπως τις 
«Ειδήσεις τοΰ Αίμου» καί τη «Φιλιππούπολι», θά συναν- 
τήση άρκετά ονόματα Θρακών κάτω άπό στίχους καλούς 
ή κακούς, δπως λ. χ. του Σ. Κ. Τζηρίδη άπό τη Στενήμα- 
χο τής Β. Θράκης, γιά  τον όποιο υπάρχει πληροφορία, δτι 
έχει έκδόσει καί συλλογή ποιημάτων μέ τον τίτλο «Ροδο- 
π α ΐα ι αυραι», πού μ5 δλες μου τις έρευνες δέν μπόρεσα νά 
τήν ευρώ.

θ ’ άναφέρω άκόμα τον Δ. Κ. Βογαζλή, γεννημένο στη 
Φιλιππούπολη τό Ί872, καθώς καί τον Εύστράτιο Ζήση 
γεννημένο στο Αύδήμι τών Γανοχώρων (Ά ν. Θράκη) τό 
1900. Γιά τό έργο αύτών, καθώς καί γιά τό έργο δποιων
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άλλων Θρακών ποιητών, πού δεν τούς έχω ύπ’ όψη μου, 
εύχομαι ν’ άσχοληθή εκείνος, πού θά καταρτίση νέα α ν­
θολογία, πλουσιότερη άπό τούτη.

Πρέπει νά σημειωθή όμως, ότι μια χώρα, όπως ή Θ ρ ά ­
κη, για  ν’ άναδείξη μέσα σ’ εκατό χρόνια δεκάδα Ε λ λ ή ­
νων ποιητών, πού μερικοί τους κατέκτησαν πανελλήνια 
φήμη κι’ εύρωπαϊκή ακόμα, πρέπει νά είναι χώρα καθαυτό 
Ελληνική. ’Ά ν  μάλιστα σκεφθή κανείς, πώς ή χώρα αύτή 
βρισκότανε χρόνια ολόκληρα μακρυά άπό τό πνευματικό 
κέντρο του Ελληνισμού, τάς ’Αθήνας, χωρισμένη μέ πολι­
τικά όρια άπό την Μητέρα Ε λ λ ά δ α , φτάνει στο συμπέρα­
σμα, πώς ή ζωή εκεί επάνω, άπό τό Νέστο έως τον Εϋξεινο 
καί τήν Προποντίδα, ήταν ίδεωδώς Ελληνική.

Μά τώρα. , . καλλίτερα όμως κι’ ό έπίλογος νά τελειώ- 
ση μέ τά λόγια του πρ ολόγου :

« Ό  ποταμός θά ξαναβρή τήν κοίτη του».

ΑΡΓΗΣ ΚΟΡΑΚΑΣ
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